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lettre de «L'Express » 
M. BEVAN y 


croit, M. Nenni y croit. M. Men- 
dès France y croit. 

— La politique que nous adop- 
tons devra être appliquée avec 
l'accord des populations intéres- 





sées, dit l’un. 


— Le rassemblement des volontés de tous les citoyens, 
condition du succès, nous devons l'obtenir par lexpli- 
cation, par la discussion et le jeu de la liberté. Je reste 
persuadé que c’est possible, dit l’autre. 

— Dire qu’une chose est plus importante qu’une autre, 
c'est dire qu’elle a une plus grande valeur, done qu’elle 
répond à un but moral plus élevé, ont encore déclaré 
les trois hommes d'Etat au cours de leurs entretiens 


publiés ici. 


Donc, ils y croient. Ils croient à la démocratie et à son 
avenir, ils croient à l’existence possible d’un système poli- 
tique et économique associant « le maximum d'efficacité 
avec le maximum de justice et le maximum de liberté ». 


Mais les « moins de quarante ans », eux, y croient-ils ? 


Y croient-ils encore ? . 


C’est peut-être la question la plus grave — en tour cas 
la plus fondamentale — que l’on puisse aujourd’hui poser 


et se poser. 


Et pour y répondre, il ne s’agit pas d’attacher à son 
cou le grelot « démocratie » et de secouer très fort la 


tête e le faisant sonner. 


I1 faut arracher d’abord la peau des mots pour en 


retrouver le contenu. 


8 UAND M. Sékou Touré, chef de la Gui- 
née, déclare cette semaine à un journaliste américain, 


Blair Clark : 


— L'homme social a la liberté de suicide, c’est-à-dire 


Courrier 


à 


Ii est évidemment sincère et cohérent avec la situation 
à l’intérieur de laquelle son pays se trouve. 

Mais combien de Français souscriraient à cette liberté 
réduite aux acquêts ? 

Quand M. Michel Debré s’écrie : « Le destin de l’Algé- 
rie : Ia liberté d’une vraie démocratie »… il le pense cer-. 


tainement. Mais à quoi pense-t-il ? 


Quand vous dites : « Je crois — ou je ne crois pas — 
À la démocratie. », quelles images évoquez-vous ? 

L'enquête que nous ouvrirons la semaine prochaine, en 
publiant d’abord une série de questions précises, concrètes, 
adressées à nos lecteurs, leur permettra, croyons-nous, 
d'aller au fond de leur propre pensée, 


EË E n’est pas simple, mais 1l faut y aller. 


Pour soi. Parce qu’il n’est déjà pas si facile d'agir quand 


on sait ce que l’on vent... 

Le geste que vous faites, les paroles que vous pronon- 
cez, le vote que vous émettez, l’action que vous exercez 
vont-ils dans le sens de ce que vous voulez ? 

Ei ce que vous voulez, êtes-vous certain de n’y avoir 


point implicitement renoncé ? Le voulez-vous assez fort 


voie ? 


pour refuser de vous laisser engager dans toute autre 


Voulez-vous de la démocratie ? Croyez-vous, croyons- 
nous à la démocratie ? Ou bien le temps en est-il passé ? 
Désabusés, ou simplement indifférents, ou encore tentés 
de se réserver le rôle du Juste, qui compte les coups mais 


se garde d’en donner pour n’en point recevoir, les démo- 


crates sont infailliblement complices de ceux qui, par 


nature ou par désespoir, ont choisi d’être efficaces seu- 


lement. 


l'aimer. » 


la liberté de vivre ou de mourir. Etre maître de ses pen- 
sées et de ses actes, c’est aussi la liberté, mais si ces pen- 
sées et ces actes détruisent la société, c’est une liberté 


Eee lorsque ce n’est pas l’anarchie elle-même... 





Notre avis 





En application de l’article 3, paragra- 
phe I*" de la Constitution ainsi libellé : 
« La souveraineté nationale appartient au 
peuple qui l’exerce par ses représentants 
et par la voie du référendum », je dési- 
rerais qu’il soit procédé à un référendum 
sur la guerre d’Algérie comportant les 
questions suivantes : 

1) Etes-vous pour la cessation de la 
guerre d’Algérie ? 

2) Approuvez-vous le principe d’une né- 
gociation directe.avec les représentants du 
F.L.N. et du M.N.A. ? 

3) Croyez-vous nécessaire d’aborder 
avec eux les questions politiques, écono- 
miques et sociales posées par la coexis- 
tence des deux communautés d'Algérie ? 

4) Pour les pourparlers, le gouverne- 
ment français doit-il envoyer des repré- 
sentants en pays neutre ? 

Je pense que les 45 millions de Fran- 
çais de la métropole ont le droit de ma- 
nifester leur opinion sur ce douloureux 
problème qui divise la France et l’Al- 
gérie. 

ANDRÉE POIRIER, 
Nièvre, 


Je suis contre. 


Je suis contre l'hypocrisie, le mensonge, 
l’étouffoir, la muselière et « Brigadier 
vous avez raison», en bref contre le 
bourrage de crâne et l’injustice. 

Pour que le journal « L'Express » vive 
et que par son action nous revienne une 
vraie république démocratique et sociale, 
ci-joint un chèque de 5.000 francs pour 
un abonnement d’une année. 

CoLoxez M. 
M.-et-L. 


Une migraine passagère 


Les « 3.000 francs » de franchise À la 
Sécurité sociale lèsent les familles les 
plus humbles dans leur vie de chaque 
jour. (…) Mais le problème est plus 
profond, plus terrible encore ! C’est que 
les milieux populaires savent à quel prix, 
au terme de combien de luttes, parfois 
sanglantes, mais toujours menées dans le 
mépris des «classes dirigeantes», les 
conquêtes sociales se sont réalisées. 

Ils savent, le sentent de toutes les 
fibres de leur être, que c’est d’un peu de 
leur raison de vivre, de leur espérance, 
qu’on les ampute. Oui, et là je vous suis 
entièrement, il y a du désespoir dans tout 
cela. Mais le désespoir dans le peuple 
de chez nous n'est pas un état latent, ha- 
bituel, il n’est qu’une migraine passagère, 
Vite le peuple retrouve une raison d’es- 
pérer, de poursuivre la lutte, longuement, 
patiemment, s’annonce-t-elle dure et 
cruelle ! 

M. Raouz BroNDY, 
(S.-et-0.), 





CARNET 


Nous avons appris avec regret la mort 
subite à l’âge de 54 ans, de M. Joseph 
MASSIS, directeur pour la France, de 
la Compagnie EL AL, survenu: mercredi 
lernier à son domicile parisien. 

Nos sincères condoléances. 
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L'air pur 


Dans ce monde conformiste votre jour- 
nal nous apporte un peu d’air pur. 

Vous êtes l’expression de cette géné- 
ration née entre les deux guerres qui n’a 
cessé d’être dupée. 

Trouvez ici un chèque de 5.000 fr. re- 
présentant ma modeste contribution et 
un abonnement. 

Jacques REITZER, 
Casablanca. 


Plutôt Massu 


Moi aussi, chaque semaine ou presque, 
je lis « L'Express », non parce que je 
partage vos opinions, mais afin d’avoir 
sur les principaux événements deux 
sources d'informations différentes et de 
pouvoir, ainsi, en faire moi-même la syn- 
thèse et d’en dégager si possible la vérité. 

Je suis jeune, j'ai 31 ans, je suis d’éma- 
nation modeste, je n’ai jamais été para- 
chutiste. 

Et pourtant, je n’approuve pas, mais 
pas du tout, votre campagne systéma- 
tique et néfaste de dénigrement de l’armée 
d’Algérie, 

Voyez-vous, j'aime encore mieux enten- 
dre sur le Forum la voix nasillarde d’un 
Massu que les harangues sanguinaires et 
fanatiques d’un Nasser ou d’un Kassem. 

Car on sait bien ce que font de leur 
jeune liberté les anciens pays colonisés. 
Encore plus de démagogie et de natio- 
nalisme outrancier que les nations dites 
« colonialistes »… 

ETIENNE PETESSIAN, 
(S.-et-0O.). 


P.-S. — Au cas, assez improbable d’ail- 
leurs, où vous me réserveriez les hon- 
neurs de votre publication, je vous de- 
manderais d’y faire figurer mon nom en 
toutes lettres, maïs non pas mon adresse. 
Ceci afin de préserver ma famille des at- 
teintes toujours possibles des assassins 
du F.L.N. dont vous vous faites trop 
souvent les thuriféraires,. 


Le prochain 13 Mai 


Vous dites que le bloc d’Alger est au- 
jourd’hui plus puissant que jamais. For- 
mellement, c'est vrai. Mais à la différence 
du 13 Mai 1958, il représente déjà et 
représentera, le moment venu, non plus 
« l'espoir », mais le «désespoir». Les 
Français qui se révolteront alors contre 
lui le feront pour de tout autres raisons, 
exactement inverses, que lors du 13 Mai 
dernier. En un mot, la révolte ne viendra 
plus du bloc en question mais se cris- 
tallisera contre lui. 

Evidemment jil aura des moyens de 
défense et de répression non négligeables, 
mais le pays sera contre lui et c'est cela 
qui compte. 

Une remarque encore : vous parlez de 
« 59 peut-être, de 60 au plus tard ». Cetté 
fois, je pense que vous mésestimez les 
pouvoirs de ces messieurs et leur déter- 
mination en ce qui concerne l’exploita- 
tion de ces pouvoirs. 

Je crains pour ma part que nous ne de- 
vions attendre deux ou trois ans encore, 
d'autant plus que les forces d'opposition 
restent inorganisées ou, plus exactement, 
dispersées. 2 
RENÉ BouxoLoza, 

Paris, 


Sceptiques, les démocrates sont vaincus. Montesquieu 
Va dit : « Dans les démocraties, le gouvernement est 
confié à chaque citoyen. Or, le gouvernement est comme 
toutes les choses du monde. Pour le conserver, il faut 


# 
flrorçeue Giroua. 





+ 


Je vous prie d’excuser la brutale fran- 
chise de ma question (mais je suis un 
scientifique à gros sabots), Chacun sait 
que vous êtes très riche. Pouvez-vous 
m'expliquer alors pourquoi votre journal 
et vous-même avez une position politique 
et sociale tellement « à gauche » que la 
plupart du temps elle frise le socia- 
lisme ? (ce dont je ne peux que me féli- 
citer). Je sais que vons allez me ré- 
pondre : « Relisez le compte rendu des 
entretiens P.M.F.-Bevan.»s Néanmoins 
j'aimerais bien connaître votre position 
personnelle... 


Excusez la question 


M. BÉNARROCHE, 
Saint-Cloud. 


[La réponse sera aussi simple 
que la question personne à 
« L'Express » n'est riche, Personne, 
parmi les responsables du journal, 
n'a de revenus ni ne possède un 
capital ; il n'y a que des salariés. 
Cela ne nous empêécherait pas, bien 
entendu, « d'être de droite ». Si no- 
tre conviction et notre combat 
sont « à gauche», c'est pour les 
raisons que chaque semaine nous 
essayons d'expliquer.….] 


Les belles promesses 


Le contingent 56-2-C était libérable le 
20 mars — c’est du moins ce qu’avaient 
annoncé la presse et la radio en signa- 
lant que le temps de service était ainsi 
de vingt-six mois et demi. Or, quelques 
départs de prioritaires ont bien eu lieu 
au début du mois, mais brusquement l’or- 
dre est venu de suspendre les libéra- 
tions. Elles reprendraient, paraît-il, le 
5 avril (mais peut-on le croire ?) pour 
s’échelonner ensuite. Ce qui signifie que 
la libération est remise « sine die » pour 
les malheureux qui n’ont pas eu la chance 
de partir avant la promulgation de cet 
ordre. 

Mme C. Duran» 


{Le ministère de la Défense na- 
tionale répond que, depuis le 25 fé- 
vrier, la libération de cette classe 
suit son cours, mais suivant le pro- 
cessus habituel, c'est-à-dire que la 
priorilé est donnée à ceux qui ont 
fait tout leur service en Algérie, 
ensuile viennent les pères de fa- 
mille, puis les hommes mariés, en- 
fin ceux qui ont fait leur service 
en métropole, Selon le ministère, 
la libération du contingent 56-2-C 
devrait être terminée le 15 avril.] 


M. Plisson et Ia « réalité » 


À la suite de la lettre (publiée le 

5 mars) de M. Edouard Plisson, 
attaché à la préfecture d'Orléans- 

ville, dans laquelle il déclarait 

avoir été «enlevé des bureaux de 

la préfecture et emprisonné dans 

un local insalubre » parce que, ma- 

lade, il n'avait pas été en état de 
prehdre son service de garde en sa 
qualité de membre de l'UT. d'Or- 
léansville, nous recevons de M. Abel 
Maylié, avocat \à la Cour d'Appel 

à Alger, les précisions suivantes : 
Convoqué à deux reprises, M Plisson, 
reconnu apte au service armé, n'a pas 
déféré aux ordres, n’a présenté ni 
excuses ni explications. Ce n’est qu’à la 











troisième convocation qu'il a inv 
certificats de médecins civils 
crivant du repos. 

I1 s’est cependant porté consultant 
matin du jour fixé pour sa prise de le 
vice, le 3 mars, mais le soir même à 
repartait. 1 

Le lendemain matin « il ne restait ] 
à l'officier de l'U.T. qu'à aller cheri 
Plisson et à le conduire dans les Joe : 
disciplinaires, Ce qui fut fait.» _ 


De son côté, M. Plisso 
S sd Isi d 
«Sous l'impulsion ’un éner: 

considérable ressenti À la suite et 
sanction prise À mon égard, les termes 
de ma lettre ont outrepassé ma pensée à 
les conclusions qui y sont contenues a 
reflètent pas la réalité. » » 
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26 MARS 1959 


LA NATION 





De Gaulle 44, de Gaulle 59 


@ L'éditorial de 


J -J. Servan-Schrei ber. 





E voilà ! Il arrive! Que va- 
«L t-il dire? uelle décision 
va-t-il nous communiquer ? » 


On attend. Tout le monde est au 
arde-à-vous, tendu vers le grand 
ne. suspendu à ses lèvres, dans 
l'espoir ou dans la crainte, I1 y a le 
navire : le pays. II y a le pilote : lui. 
Êt on regarde. Où va-t-il nous mener ? 
Où allons-nous ? 


C'est l'été 1944. Ces hommes dans 
Jattente de de Gaulle sont, à Lyon, 
à Montpellier, à Toulouse, dans cha- 
que ville l’une après l’autre, les ma- 
quisards, les résistants, les porteurs 
d'avenir, la France qui renaît, Le récit 
de l'un d'eux, 23 ans à l’époque, colo- 
nel F.F.J. et Compagnon de la Libé- 
ration, où il nous raconte cet instant 
décisif, résume le drame étonnant de 
la Libération, (Voir pages 7, 8, 9.) 

La France, c'était eux, les héros, 
ceux qui avaient dit non à la peur et 
à la collaboration. Eux qui avaient 
imaginé, et construit ensemble, un 
vaste programme (celui du C.N.R.) 
pour faire du vieux pays radical- 
socialiste une communauté nouvelle, 
transformée, reconstruite, consacrée à 
une expérience qui donne un sens au 
siècle, qui donne une réponse forte à 
la question posée par le fascisme 
vaincu, qui tente de confier une haute 
mission à la génération qui parve- 
nait à l’âge d’hommes responsables, 
Oui, la vision c'était la leur, celle des 
maquis. 

Mais le pouvoir ? 


, L’élan brisé 





Le pouvoir c'était Lui. I1 était leur 
chef, d’abord. 11 avait, le premier, 
montré la voie, Et Ja Libération, ce 
n'était pas encore la paix, c'était en- 
core la guerre, Le pouvoir, c’était 
l'Armée, et lui — hélas! militaire. Puis 
le jeu écrasant des puissances, la lutte 
immédiate pour le partage du monde, 
allait clicher, figer cette situation inté- 
lieure : l’élan fougueux vers une 
société révolutionnaire allait s'arrêter 
devant les nécessités de l’ordre. A la 
fn de l'été — lisez Ravanel — la 
NE ne 










vous qui désirez 


un vêtement d’une coupe 
impeccable, qui affirme 
votre personnalité, 
adressez-vous au 


bjtaill 

pour hommes ou ur 
dames. 3 
Ses coupeurs de grande 
classe le réaliserant pour 
Vous dans Jes plus 


beaux tissus anglais, 
italiens ou français. 
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L EXPRESS 





Les affaires françaises 





(A.D.P.) 


Le GÉNÉRAL 
< Une génération politique châtrée au départ » 


France était déjà ramenée vers son 
passé. L'Histoire et Lui étaient déjà 
plus forts qu’eux ; les maquisards 
avaient pratiquement perdu la bataille 
du pouvoir, perdu donc les fruits de 
leur combat silencieux, et leur espoir. 


La face du pouvoir changea quelque 
temps après, Le grand homme, ayant 
rempli son rôle historique, ayant re- 
mis « les choses dans l’ordre », ayant 
évité € la guerre civile » et replacé 
la France dans son alvéole sous une 
guerre froide naissante et écrasante, 
se retira. Ce qui restait des résistants, 
ceux d’entre eux qui s'étaient accom- 
modés de l’ordre des choses pour y 
trouver le chemin de leur carrière 
personnelle, vinrent, sur le devant de 
la scène, hériter du pouvoir. 


Les gentils gérants 


Qu'ils aient été des médiocres, pres- 
que tous, n’est qu’un phénomène histo- 
rique superficiel. Eussent-ils été des 
géants que la nature du pouvoir qu’on 
leur remettait, la liberté politique qui 
leur restait, auraïent été les mêmes : 
les jeux étaient faits. On ne relance 

as une révolution à froid, après coup. 
lrop tard. Les mois décisifs, où les 
structures de la société française 
auraient pu renaître différentes, où 
les fondements de l’ordre social, chez 
nous, auraient pu être bouleversés, 
refaits, où une mutation révolution- 
naire aurait pu engendrer des forces 
neuves — ce moment-là était passé, 
le choix était fait. En profondeur, 
la France de 1946 était A à de 1939, 
et celle de 1920. Nos jeunes héros, 
devenus politiciens, et que le départ 
du grand homme appelait aux leviers 
de commandes, avaient leur destin 
tracé. Ils n'étaient déjà plus, qu’ils le 
veuillent ou non — et en fait presque 


tous l’acceptaient — que les cadets, 
fidèles, dociles, de Herriot, de Rey- 
naud et de Blum. D’honnêtes — au 
mieux — gérants de l’ordre établi. 


Eté 1944. Printemps 1959. Le décor 
a changé. La scène est la même. A 
quel point ! 


Etonnante histoire 





« Le voilà ! Il arrive !.… Que va-t-il 
dire ? Que va-t-il nous annoncer ? » 
Dans la grande salle de l'Elysée, tout 
le monde, moralement, est au garde- 
à-vous, suspendu à ses lèvres, De 
Gaulle, secret, isolé, autocrate, tou- 
jours dépositaire de l'Histoire, toujours 
mandataire des forces sociales domi- 
nantes et toujours tenu par le jeu des 
puissances, va, comme il y a quinze 
ans, dire aux Français, enfants mi- 
neurs, jouets des événements, de quoi 
il s’agit, ce qu’il attend d’eux, ce que 
le destin fait de leur pays. 

Etonnante histoire, en apparence ; 
et si logique dans sa mécanique pro- 
fonde. Brisée, dès le départ, dans sa 
carrière politique, la génération de la 
Résistance n’a fourni que des marion- 
nettes et n’a détenu que de l’impuis- 
sance, 

Que l’enchaînement historique ait 
choisi le détour indochinois, puis 
algérien, pour balayer les mannequins 
et remettre en place, comme ïl se 
devait, l’homme qui fut l’instrument 
de l'Ordre — cela n’est qu’anecdoti- 
que. Le printemps 1959 était inscrit 
dans l’été 1944 ; la révolution man- 
quée devait aboutir où nous sommes : 
un pays qui fonctionne comme un 
automate, sur des structures périmées, 
un ordre social statique recouvert par 
une gloire nationale, 


Qu'il n’y ait rien d’autre, cette se- 
maine en France, en politique, que ce 
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que dit ou ne dit pas le général à sa 
conférence de presse, c’est la traduc- 
tion exacte, quinze ans après, de ce 
qui se produisit à la Libération : un 
peuple, contraint par les circonstances 
et les armées, affaibli par une classe 
dirigeante qui avait trahi, s’aban- 
donna, au moment du bond en avant, 
à la fascination de la tranquillité. Le 
vide politique de la France 1959 existe 
depuis l’été 1944. De Gaulle, rien que 
de Gaulle, c'est-à-dire — quel que 
soit l’homme — rien. 


Les abandons inévitables 





Et maintenant lisez Edgar Morin. 
Comme Ravanel, il a 37 ans aujour- 
d’hui. Il était, comme lui, l’un des 
porteurs d’espoir, rempli d’ambition 
et de force pour son pays, pour un 
pays qui deviendrait celui qu'il sou- 
baïitait., Militant communiste de la ré- 
sistance, Morin fut conduit peu à peu, 
il le raconte lui-même, à perdre son 
espérance, à abandonner son combat. 
Avec lui, et comme lui, beaucoup d’au- 
tres. (Voir pp. 24, 25, 26.) 


C’est la-faute-à-Staline ? C’est la- 
faute-à-la-Réaction ? A partir du 


moment où la volonté commune qui 
animait les hommes de 1944, volonté 
de faire de la France un pays de pro- 
grès (« progressiste ») en reprenant 
la démocratie bourgeoise parlemen- 
taire là où le fascisme en Europe 
l’avait cueillie, c’est-à-dire claquée, 
finie, et en construisant à sa place 
une autre société ; à partir du mo- 
ment où cet élan vers l'avenir était 
stoppé, et où se substituait à lui, im- 
médiatement, par un enchaînement 
connu, la seule volonté de « dresser 
un barrage anti-communiste », l’af- 
faire était cuite. Ni chez les commu- 
nistes, ni chez les autres, fussent-ils 
les meilleurs, le combat, pendant tou- 
tes ces années, ne pouvait plus être 
celui de l’espoir. Les cassures, les 
erreurs, la sclérose des partis et les 
abandons des hommes étaient inévi- 
tables. 


L’explication 





Cette semaine, regardez. D’un côté, 
à l'Elysée, on interroge le Sphinx, Et 
on a honte d’en être réduit, politique- 
ment, à cet état d’objet, de larve. Mais 
de l'autre, vous avez, en clair, en noir 
sur blanc, l’explication et le mode 
d'emploi : la « gauche », c’est-à-dire 
le parti socialiste, et la « droite », 
l’'U.N.R. ét les Indépendants, qui s’ago- 
nisent d’injures pour les badauds des 
campagnes électorales, se sont genti- 
ment arrangées ensemble pour s’élire 
mutuellement, au nom de l’anti-com- 
murisme, aux mairies et aux prési- 
dences de conseils municipaux ou gé- 
néraux. Quel plus repoussant mar- 
chandage que l’échange de l'élection 
du docteur Devraigne (U.N.R.) par les 
socialistes contre celle de M. Dardel 
(S.F.I.O.) par les U.N.R., aux deux 
principaux postes à Paris ! 

Si de Gaulle parle dans le vide, et 
si la vie politique de ce pays est 
tombée à zéro, c’est que depuis quinze 
ans on joue à la petite croisade anti- 
communiste, ce qui — en France — 
n’a d’autre signification que de con- 
solider les structures sociales les plus 
archaïques, incapables de permettre 
au pays de résoudre ses problèmes et 
d’aller de l’avant. Cette génération po- 
litique, châtrée dès le départ, avait 
rendu ses armes avant même d’enga- 
ger le combat. 


Ce que des hommes comme Morin 
et Ravanel ont à nous apprendre est 
ce qu’il y a de plus précieux : une 
leçon toute chaude. 


Car un nouveau printemps viendra, 
avec une chance nouvelle — vingt 
ans après ? — de refaire un pays. 
Saurons-nous la saisir, et l’exploiter à 
fond, en hommes responsables ; ou 
l’abandonnerens-nous, de nouveau, 
aux illusions d'ordre et de confort, 
comme ces enfants de 1944, nos 


aînés ? 
J.4. S.<S. 


CORRESPONDANCES EXPRESS 


12) PTE € 
LR 


PLU 


7e 


ELON une statistique récem- 

s ment publiée, c’est parmi les 

enseignants qu’il y a le plus 

de fous. Les religieuses viennent immédiate- 

ment après eux, ce qui prouve une fois de plus 

qu’il y a, entre l’enseignement et la vie monas- 

tique, une secrète ressemblance, ne serait-ce 
que la vocation de pauvreté. 


En tout cas, avec leurs 54 %, les professeurs 
et les instituteurs se classent en tête de la 
démence nationale. Cette statistique, toutefois, 
me paraît un peu ambiguë. On peut l’interpré- 
ter de diverses façons. 


Un psychiatre de mes amis me disait récem- 
ment que s’il y a, parmi les célibataires, plus 
de fous que parmi les gens mariés, cela ne 
signifie nullement que le célibat détruit la 
raison, mais simplement que les fous ne se 
marient guère (affirmation qui serait d’ailleurs 
à vérifier). 

Si l’on applique le même raisonnement aux 
professeurs, on peut se demander si c’est l’en- 
seignement qui rend fou ou s’il faut être fou 
pour entrer dans l’enseignement. 


L'une et l’autre réponse sont probablement 
exactes, auquel cas il reste à voir si les deux 
folies, celle de la vocation et celle d'emploi, 
s’additionnent ou se neutralisent, Un homme 
qui devient professeur parce qu’il est fou 
devient-il plus fou parce qu’il est professeur 
ou bien guérit-il, à l’usage, de sa folie ? 


car si le malheureux recouvre 

l'esprit, il se trouve dans une 
position extrêmement difficile. En effet si, 
rendu à l’exercice normal de ses facultés, il 
raisonne, pense, à des idées comme un vul- 
gaire colonel, il n’est pas exclu qu’il n’en 
arrive à se poser des questions. 


Et alors, comment pourrait-il continuer à 
enseigner, voire à vivre ? L'intelligence qu'il a 
pour charge d'exercer, il la voit méprisée 
comme une tare et exclue des conseils de la 
nation. La science lucide à laquelle on lui 
demande de consacrer son existence, il la voit 
bafouée, proscrite, ignorée., L’honnêteté intel- 
lectuelle dont il enseigne la loi, il la voit consi- 
dérée comme une trahison. Il voit pourchasser 
les meilleurs de ses élèves, nier ses leçons et, 
chaque fois qu’il a construit, il voit détruire 
son œuvre. 


Alors, il faut le comprendre, il n’a que trois 
solutions : être un salaud au sens sartrien du 
terme, se révolter sans espoir en criant sa 
vérité ou, ce qui est peut-être le plus sage, 
retourner au cabanon et claquer la porte der- 
rière lui. 


L: problème est d’importance, 


ROBERT ESCARPIT. 


…il y à toujours 
à votre goût 
un sous-vétement 


KANGOVAOU 


M. RoGER FREY 
Si M. Pinay avait voulu. 


L’U.N.R. APRÈS 
LES ÉLBCTIONS 


@ Les élections de maires ont apporté à l'U.NR. 
des satisfactions substantielles .: Asnières, Calais, 
Cannes, Chambéry, Douai, Grenoble, Reims, Toulon 
et Tourcoing, pour ne citer que les villes les plus 
importantes, ont désormais des maires U.N.R. 


Ces succès n'ont pas effacé cependant la grande 
déception des élections municipales. L'U.N.R. fait 
actuellement le point et cherche à déceler les ori- 
gines profondes du malaise que ses dirigeants 
SE 


Le mouvement est divisé par une lutte de ten- 
dances qui est aussi une bataille de personnes. La 
direction de M. Chalandon, qui a assumé le secré- 
tariat général depuis que M. Frey est ministre, est 
sévèrement discutée. On lui reproche de vouloir 
« technocratiser » l'U.N.R. en utilisant des méthodes 
qui rappellent la synarchie. On lui reproche aussi 
son manque de souplesse dans les relations person- 
nelles. Ce sont les anciens du R.P.F. qui sont les 
plus critiques de l'action du secrétaire général. 
Depuis qu'une commission de contrôle lui a été 
adjointe, les problèmes n'ont faït que s'aggraver. 
A plusieurs reprises, des dissensions ont dû être 
arbitrées par le cabinet du Premier Ministre. 


Depuis son échec à la mairie de Lyon, M. Jacques 
Soustelle s'est efforcé pour sa part de renouer le 
contact avec la direction du mouvement. Les amis 


politiques de M. Chalandon voient cette évolution 


(Charpentier) 
M, ALBIN CHALANDON 


Si les anciens R.P.F. pouvaient. 


avec inquiétude, d'autant plus qu'à l'extréme-droits 


l'activité des membres venus de la « Convention R& 


publicaine » de M. Delbecque et de Mme Mars: 
Madeleine Fourcade pèse de plus en plus lourde. 
ment sur le mouvement. 


Sur le fond du problème, les dirigeants UNR, 
accusent les indépendants d'être à l'origine de 
plupart de leurs difficultés. M. Frey reproche par 
exemple à M. Pinay de n'avoir pris aucune de 
décisions qui auraient permis d'éviter la grève de 
la R.T.F. M. Neuvwirth, secrétaire général du groupe 
U.NR. à l'Assemblée, a manifesté son inquiétude 
de la surenchère à laquelle se livrent les députés 
indépendants sur leurs collègues algériens. Enfn, 
tous les élus U.N.R. rapportent avec appréhension 
que leurs électeurs leur reprochent violemment le 
mesures économiques dont, malgré M. Pinay, le 
députés indépendants se désolidarisent quasi un 
nimement. 

Un autre problème est particulièrement délicat ! 
le nombre de candidatures U.N.R. pour les élec. 
tions sénatoriales se multiplie. 


Une des listes les plus prisées est celle de 
M. Michelet dans la Seine, sur laquelle au moi 
cinq dirigeants nationaux du mouvement désirent 
être inscrits pour bénéficier de la réputation libi. 
rale que s'est acquise le Garde des Sceaux. 


Une première décision a 6+6 prise pour tenter de 
résoudre quelques-unes des difficultés dans lesquet 
les le mouvement se débat : le Congrès Nationl 
qui devait se tenir aux alentours du 18 juin à ê 


repoussé à une date ultérieure. 
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UE UT TE ELITE 


mais pas sur le dos! 


avec une auto louée, sans chauffeur, à la 


S . 


A .L.A.M 


Les frais ne courent que lorsque l’on roule 


PAS DE FRAIS D'ENTRETIEN, D'ASSURANCE, DE GARAGE, PAS DE 
DEPRECIATION DE VOITURE, PAS D’IMMOBILISATION DE CAPITAL 


lot ll! Lys l 


OS C0 


toujours le modèle que vous voulez 
et SEULEMENT quand vous le voulez 


LOCATIONS DE COURTE DUREE et ABONNEMENTS o4 
13, rue Magdebourg (16*) - Métro Boissière - Tél. 37 


BU 
\ KANGOVROU 


le plus grand spécialiste 
du sous-vétement masculin 
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Les affaires françaises 





POURQUOI LES SOCIALISTES 


oNT ELU LE DOCTEUR DEVRAIGNE 
LE A TN CD ET D 


Le nouveau conseil municipal de Paris 
comprend 29 communistes, | U.G.S., 9 socialistes, 
#centre républicain, 3 M.R.P, 21 indépendants 
et 22 U.N.R. Cette composition laissait prévoir une 
élection délicate. Le Dr Devraigne (U.N.R.) a cepen- 
dint enlevé le fauteuil présidentiel dès le premier 
tour de scrutin, par 40 voix contre 30 à M. Bossus, 
candidat de l'extrême-gauche. 


Il doit cette victoire aisée aux conseillers socia- 





Iles qui, en ne participant pas au scrutin, ont 
D de Os he barrage anficomur 
file. Deux conseillers U.N.R. avaient pourtant 
rélusé de donner leur voix au Dr Devraigne, qui 
4 allé du R.P.F. à l'U.NR. en passant par le 


—— 


RGR. 


La neutralité socialiste a été aussitôt expliquée, 
Dès le lendemain de l'élection du Dr Devraigne, 
M. Georges Dardel, maire socialiste de Puteaux, 
a été élu président du Conseil Général de la 
Seine par 83 voix (dont 52 U.NR.) contre 61 
à M. Georges Marrane, çandidat du parti 
communiste. 








« PARIS-MATCH » 
DÉCOUVRE L’ALGÉRIE 


@ « Paris-Match » publie cette semaine une 
grande enquête d'un envoyé spécial en Algérie, 
M. Raymond Cartier. 


En conclusion de cette enquête, M. Cartier 
déclare qu'après s'être demandé si l'Algérie valait 
la peine d'être gardée, il n'a plus aujourd'hui aucune 
hésitation en raison de la découverte du pétrole 
saharien. 


Sur le fond du problème, il est d'accord avec la 
politique actuelle, et en particulier avec la pour- 
suite de la guerre (« ceux qui retardent la paix sont 
ceux qui la réclament tous les matins »). 


Cependant, en passant, M. Cartier déclare no- 
tamment : 


l* « En Indochine, la guerre s'était enlisée dans 





les états-majors. Le mal paraît incurable puisqu'il 


æ retrouve en Algérie. J'ai entendu accuser des 
généraux d'avoir monté des opérations absurdes, 
coûtant des millions, uniquement pour justifier leur 
commandement, On reproche à beaucoup d'offi- 
ciers supérieurs de s'installer dans la guerre et de 
ne chercher en Algérie qu'un couronnement de leur 
carrière, une amélioration de leur retraite, des 


avantages de solde, de logement, d'automobile et 
d'honneurs ». 








2 « Ce qui manque le moins au F.L.N. ce sont 
les hommes. Suivant l'état-major français, ce qui 
i manque le plus, ce sont les cadres. On tient un 
tompte minutieux des chefs tués et l'on juge d'après 
çela le degré de succès de chaque opération répres- 
ve. J'avoue ne pas être tout à fait convaincu : les 


chefs de guerilla se trouvent et se remplacent assez 
facilement ; les meilleurs, à travers toute l'histoire, 
ont toujours été les paysans. En deux mois, plus du 
quart de l'effectif attribué à l'armée régulière 
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RACE 


Communiqué. 


BAISSE DE 20 A 25 % 


sur la photo et le cinéma d'amateurs 


que Mme Express a présenté ré- 


» 
Pt) ot 


rebelle aurait été détruit. Le renouvellement est 
aussi rapide, mais le poids de la lutte est lourd. » 


3° « 40 milliards de capitaux algériens apparte- 





nant généralement à des hérauts de la présence 
française vont s'abriter « chaque année » dans des 





châteaux du Sud-Ouest ou sous les colonnes de la 
Bourse de Paris. » 


4 « Il faut continuer à émanciper les femmes, 








PHOTO-RADIO-CLUB, 


vos premiers essais. 


utiles, commentent si vous le désirez, 


satisfaire la faim d'instruction des jeunes gens, bous- 
culer vigoureusement une Société qu'on à respec- 
tée d'une manière fétichiste en espérant que son 
silence assurerait la durée de notre domination ». 


Enfin, après avoir regretté pour des raisons 
militaires que le général de Gaulle n'ait pas cau- 


tionné l'intégration, M. Cartier écrit : « On peut 
partir de l'intégration et, en vingt ans, aboutir à 








l'indépendance. » 
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cemment, les Amateurs de Photo 
et de Cinéma bénéficient de remises 
intégrales de 20 à 25 % SUR LES 
PRIX REELS DE VENTE (taxes com- 
prises) des appareils, accessoires, 
films, etc. , 
Au PHOTO-RADIO-CLUB, vous êtes 
accueillis dans une ambiance jeune 
par des techniciens compétents et dy- 
namiques. Ils vous présentent en détail 
le plus grand choix du plus beau ma- 
tériel, comparent entre eux les modè- 
les qui vous intéressent, font toutes 
les démonstrations que vous ‘jugez 


L’adhésion à ce Club, vraiment pas 


comme les autres, est gratuite, comme 
sont gratuits ses divers Services. Par 
exemple recevoir sur. simple de- 
mande le Journal qu’il édite réguliè- 


rement pour vous tenir-au courant des 
nouveautés et des progrès de la tech- 
nique, ou encore être invité aux séan- 
ces de perfectionnement qu’il organise 
périodiquement. 

Rendez doné visite, dès aujourd’hui, 
au PHOTO-RADIO-CLUB, :6, boule- 
vard de Sébastopol, TUR. 33-70. Métro 
Châtelet. 
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ALGÉRIE 





Le ralliement d'Ali Hambli 


@ « L'opération Azze- 





dine continue. » C’est 





en ces termes que 





les autorités militaires 





concluent le communi- 


qué annonçant le rallie- 





ment d’une bande re- 


belle venue de Tunisie. 





Voici l’article de Jean 





Dan iel : 





fs française vient de mar- 
quer en Algérie un point appré- 
ciable, Sur le plan qui est le sien, 
celui de la guerre, des opérations, de 
l'action psychologique, il s’agit sans 
aucun doute d’un succès. 

Une unité entière (156 hommes) 
avec ses cadres, son équipement et 
son armement a accepté la « paix des 
braves », c’est-à-dire qu’elle s’est ren- 
due sans conditions, assurée qu’elle est 
d’être généreusement traitée par la 
France. 

Et tout porte à penser que cette 
unité sera effectivement traitée confor- 
mémént aux promesses qui ont été 
faites. 

S'agit-il de « traîtres >» ? Lorsque 
la trahison prend cette forme, c’est 
la communauté trahie qui est atteinte. 
Ces insurgés ont-ils choisi « le moin- 
dre mal » ? Il reste que l’armée fran- 
çaise constitue ce moindre mal et 
c’est pour elle un honneur, 

I1 n’est pas question de minimiser 
l'événement. Mais — sans prêter la 
moindre attention aux défis de ceux 
qui, à Alger ou à Paris, voudraient 

rolonger la querelle sur l'affaire 
Launiies — il convient de le situer, 
d'en déterminer la portée et la signi- 
fication. 


Le complot Lamouri 





En novembre dernier, des rumeurs 
circulèrent sur un véritable € complot 
des colonels > survenu dans les rangs 
du F.L.N. Des bandes dissidentes sta- 
tionnées dans la wilaya I, plus pré- 
cisément sur les djebels entre la fron- 














































tière tunisienne et la ligne de barbe- 
lés électrifiés, ne paraissaient plus se 
soumettre complètement à l’autorité 
du « gouvernement provisoire de la 
République algérienne ». L’Etat-Major 
d’Alger évaluait alors à 3.000 hom- 
mes les dissidents. Le F.L.N, admet- 
tait qu’il y en avait 350 environ. Les 
Tunisiens, eux, parlaient d’un millier 
d'hommes. 

Ces derniers ne faisaient d’ailleurs 
pas mystère du problème que posait 
particulièrement pour eux la bande 


de l’ex-colonel Lamouri. Ancien com- 
mandant de l’Aurès, Lamouri avait 





Les affaires françaises 


Enter net enr 


LE RALLIEMENT DE LA KATTIBA N° 4 DE LA WILLAYA N° 1 


« Pour convaincre les ralliés.. 


été victime d’une réorganisation mili- 
taire qui le conduisit à demander 
l'arbitrage de l'autorité centrale qui se 
trouvait en juillet dernier au Caire. 
Il fut invité 4 se rendre dans la capi- 
tale égyptienne où les Tunisiens 
l’'accusent aujourd’hui d’avoir pris de 
nombreux contacts politiques, notam- 
ment avec un groupe de Nord-Afri- 
cains « yousséfistes », c’est-à-dire hos- 
tiles à Bourguiba, pro-égyptiens et 
artisans d’une lutte à outrance contre 
Occident. 


L'autorité centrale F.L.N. rendit un 
arbitrage défavorable à Lamouri. Mais 
ce dernier, toujours selon la version 
tunisienne, réussit à orienter ses hom- 
mes dans le sens d’une agitation 
conforme aux doctrines panarabes 1! 
c’est-à-dire extension du conflit algé- 
rien à la Tunisie par la formation de 
groupes d’action qui devaient renver- 
ser le régime de Bourguiba. 


Pendant quelques semaines, le 
F.L.N. entreprit de récupérer les hom- 
mes de Lamouri.-Ces derniers avaient 
d’ailleurs d’sutres problèmes que celui 
de la dissidence de leur colonel. Les 
pertes sur le barrage, le stationne- 
ment prolongé dans des camps de for- 
tune où ils étaient en particulier pri- 
vés de femmes, avaient provoqué chez 
eux des désordres sérieux. Plus de la 
moitié d’entre eux rallèrent l’autorité 
régulière. Le reste, sous le comman- 
dement de chefs — tels qu’Ali Ham- 
bli qui vient de se rendre à la France 
— se battait sur trois fronts : contre 
les Français, contre les Tunisiens et 
contre le F.L.N. C'est ce qu’on a 
appelé le complot, qui est en réalité 
une séquelle de l'affaire Lamouri. 
L’agitation est devenue grave à partir 
de novembre, mais l'affaire Lamouri, 
elle, date de juillet dernier. 


La source de l’intransigeance 





L’Etat-Major français fit alors, mais 
avec plus d’habileté qu'auparavant, 
ce qu'il avait fait au cours de ces 
dernières années lorsqu'il apprenait 
que des rivalités ou des dissidences 
survenaient. Il fit cesser les opéra- 
tions contre les bandes insoumises, fit 
parvenir des messages par des émis- 
saires_ déià ralliés et entreprit une 
série d’opérations psychologiques 
pour entretenir les dissensions. 

A cette époque, lorsqu'on fnterro- 
geait certains officiers français de ren- 
seigneménts sur les idées qu’ils se 
faisaient concernant la position | des 
maquis À l'égard des appels au 
cessez-le-feu, ils répondaient que l’in- 
transigeance paraissait venir de l’inté- 
rieur, De Tunis parvenait le même 
écho : on disait que les éloges réitérés 
du général de Gaulle par M. Ferhat 


















(A.D.P.) 


Abbas avaient indisposé les chefs de 
maquis. S'il est encore permis d'être 
objectif, jamais je n’ai entendu dire, 
et de qui que ce soit, qu'un élan 
irrésistible vers la « paix des braves» 
fût stoppé par des politiciens sec 
taires. 

D'où venait donc l’espérance justk 
fiée des militaires français ? Seule. 
ment d’expériences antérieures qui 
leur avaient permis de conclure que 
l'autorité centrale du F.L.N. était si 
intraitable, si cruellement intraitable, 
à l'égard des dissidents (les Messa- 
listes, les Bellounistes et d'autres en 
ont eu les preuves), qu’il convenait 
d'offrir une porte de sortie aux ban: 
des ménacéés d’écrasement. 

Et c’est bien ce qui vient d'arriver, 
semble-t-il. Les Tunisiens en ont eu 
assez de la dissidence incontrôlée, 
M. Bourguiba y voyait un germe grave 
de désordre. Une pression énergique 
a été faite sur Je F.L.N. lequel a 
décidé, comme son communiqué en 
informe, de « réduire » les bandes, 
Celles-ci ont mis alors terme à leurs 
hésitations : elles se sont rendues à 
la France, 

Est-ce qu’il y a parmi ces hommes 
ralliés des soldats qui ont été convain. 
cus (comme on prétend que l'a été un 
moment Azzedine) de l’inutilité polis 
tique de continuer la guerre et de k 
nécessité de remettre le destin dé 
l'Algérie entre les mains de la France? 
Je ne dis ni oui-mi non. Je ne le sais 
pas. Pour le moment on ne peut se 
référer qu'aux exemples précédents 
du même genre et aux propos qu'on 
leur prête officiellement : rien n'est 
convaincant, au contraire. 


Au moins ce ralliement souligne, 
dit-on, que des dissidences existent 
dans l’organisation rebelle. Sans doule, 
Dans la mesure où l’on cherche lécra 
sement total du FLN. cela pe 
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M. MICHEL DEBRÉ A CONSTANTINE (1) 
…Où est l'obstacle ? 


conduire aussi à penser qu’uñe pres- 
sion militaire accentuée pendant de 
longues années (et à la condition que 
l'Algérie constitue un univers clos) 
peut conduire un jour à un éclate- 
ment des forces adverses, 

Mais on en -evi:nt alors au même 
roblème qu’à propos de l'affaire 
zedine. L'objectif officiel de la poli- 
tique actuelle est la construction 
d'une association franco-algérienne et 
la pression militaire n’a pour but, en 
principe, que de rendre les dirigeants 
du F.L.N. plus réalistes et plus aptes 
à concevoir cette association, En ce 
cas, où conduisent ces succès mili- 
faires ? 

Constatons d’abord qu’en même 
temps que ce ralliement, l’Etat-Major 
d'Alger informe qu'entre le 16 et le 
22 mars, 800 rebelles ont été mis 
hors de combat et que le terrorisme 
est réapparu, notamment à Alger et 
à Constantine. Par ailleurs, les plans 
de réorganisation militaire du général 
Challe indiquent bien qu’on ne se fait 
aucune illusion sur l’imminence d’une 
on générale des forces re- 
belles. 11 faut donc continuer la 
guerre, le plus habilement possible, en 
espérant que les années à venir nous 
permettront de voir arriver Ce qui 
m'est pas arrivé au cours des quatre 
dernières années : l'effondrement de 
l'insurrection. 

Cest la formule du reportage de 
Raymond Cartier dans «€ Paris- 
aich » cette semaine 


< La guerre finira d'autant 
plus vite que nous aurons la 
résolution ferme et tranquille de 
la poursuivre aussi longtemps 
qu'il sera nécessaire (et, S.V.P., 
aussi intelligemment que possi- 
ble) pour aboutir à la réconci- 
liation que de Gaulle a deman- 
dée, » 

On retrouve cette même thèse par- 
lout aujourd’hui. -Mais l'éclairage est 
Mouveau: c’est un éclairage « libéral ». 

On doit prendre acte en effet des 
Propos prononcés par M. Michel Debré 
4 Constantine, du discours tenu par 
1. halandon, secrétaire général de 

N à Alger, et des intentions 
Prélées au souvernement français. On 
peut tésumer tout cela en trois points: 
; : êre coloniale est révolue. Tous 
e gériens doivent être égaux sur 
das pans, et c’est d’eux seuls que 
M Debre € ET de l’Algérie 

, core et M, Chalandon). 

L'association entre l'Algérie et 
par Done peut être mise en cause 
finer d estin, mais € on peut ima- 

+ formes d'indépendance plus 


le 


ji) Derrière le premier ministre, 
e Sid Cara et le général Obié, 


fommandant la région militaire de 
Onstantine, 
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avantageuses pour la nation et la com- 
munauté françaises que certaines 
situations d'intégration »> (reportage 
de « Paris-Match »). 

3) Cependant, il faut à tout prix 
continuer la guerre. Pourquoi ? € Pour 
contraindre l'adversaire à reconnaître 
que sa condition préalable d'indépen- 
dance intégrale est impossible et que 
des liens organiques unissant l'Algé- 
rie à la France ne peuvent pas être 
tranchés. » 

Et là, on a presque envie de dire 
que c’est tout d’un coup trop de libé- 
ralisme. On aurait mieux fait de 
charger Si Azzedine d’un tel message : 
le résultat eût aussitôt débouché sur 
un vrai dialogue. 


L’obstacle 





N'a-t-on pas été informé de ce que 
le F.L.N, avait abandonné le préa- 
lable de l'indépendance ? Comment 
MM. Debré, Chalandon ou Cartier ont- 
ils eu la conviction qu’une partie des 
leaders du F.L.N. n’accepteraient pas 
la discussion sur tous les points qu'ils 
évoquent ? 

Jusqu'à maintenant, dans quel 
esprit se font les ralliements ? Uni- 
quement dars celui de « ramener dans 
le sein de la République française les 
enfants égarés de la rébellion ». On 
rallie au nom du général de Gaulle, 
mais avec les principes de M. de Séri- 
gny. Cette méthode ne divise pas l’or- 
ganisation politique du F.L.N. : elle 
la raidit au contraire dans une unani- 
mité nihiliste. 

Or, si l’on s’avisait soudain d’enga- 
ger la France entière — et son armée 
— dans une politique dont l'objectif 
serait à terme, même à long terme, 
l’association étroite de deux patries 
dans un cadre commun, le F.L.N. ne 
pourrait se soustraire. à une discus- 
sion. Ou alors il se diviserait et là une 
division pourrait avoir une significa- 
tion ; et s’il s’y soustrayait néan- 
moins, alors, alors seulement, les ral- 
liements dépassant le succès militaire 
auraient une portée politique et donc 
une force immense : on pourrait 
convaincre les ralliés qu’en effet les 
buts de guerre ont disparu et que 
seul un fanatisme insensé est respon- 
sable de la poursuite de la guerre. 

Où est l’obstacle ? A la. vérité, il 
n’y en a qu’un et il est constitué par 
certains doctrinaires militaires qui 
croient avoir des siècles devant eux 
pour favoriser sur place la naissance 
de nouvelles élites algériennes, en 
même temps qu’ils écraseront les re- 
belles, 

Et rien dans la singulière confé- 
rence de presse du général de Gaulle 
ne permet de penser que l’on est 
décidé à vaincre cet obstacle. 

JEAN DANIEL. 


HISTOIRE 





Le récit du colonel Ravanel 


@ L'un des héros de la 


le colonel 





Résistance, 





F.F.I. Ravanel, Compa- 


gnon de la Libération, 





raconte ici le premier 





contact, et le premier 


choc, entre de Gaulle et 


les « progressistes ».… 


ou : comment 1958 a 


commencé en 1 944 Q ). 





PRES des débuts difficiles, mar- 
qués par de nombreuses pertes, 
la Résistance toulousaine s'était rapi- 
dement développée. En 1944, à la 
veille de la Libération, elle se présen- 
tait comme une organisation solide. 
Côté militaire, il y avait trois orga- 
nisations principales : l’armée secrète 
(appelée aussi C.F.L. - Corps Francs 
de la Libération), l'O.R.A, (Organisa- 
tion de Résistance de l’Armée), les 
F.T.P, (Francs-Tireurs et Partisans). 
D’autres groupements de moindre im- 
portance existaient d’autre part : 
corps francs de la Montagne Noire, 
résistants espagnols, efc. L'ensemble 
était unifié dans les «F.F.I.» ou 
Forces Françaises de l'Intérieur dont 
j'étais le chef régional (2). A l’époque 
considérée, les effectifs des F.F.I. 
étaient estimés à 45.000 hommes. 
Côté organisations civiles, on trou- 
vait le M.L.N. (Mouvement de Libéra- 
tion Nationale), le F.N. (Front Natio- 
nal), la C.G.T. clandestine, plusieurs 
partis reconstitués, notamment : parti 
communiste, parti socialiste, parti ra- 
dical, dont l’activité était coordonnée 
par les «Comités départementaux et 
locaux de Libération ». La résistance 
régionale recevait ses directives par 
une double filière : les dirigeants na- 
tionaux pour chacune des organisa- 
tions, d’une part ; le Conseil National 
de la Résistance et l’état-major des 
F.F.I., d'autre part. 


Une organisation claire 





Malgré une apparente complexité 
due aux circonstances particulières 
de sa formation dans la clandestinité, 
le système fonctionnait bien : d’ail- 
leurs la ligne de conduite de chacun 
n’avait-elle pas été fixée par le « pro- 
gramme du C.N.R.»> que l’ensemble 
des organisations de résistance de l’in- 
térieur avaient élaboré en commun 
et signé ? 

Les instructions du C.N.R. préci- 
saient notamment comment seraient 
désignées les autorités administrati- 
ves après la Libération. Elles don- 
naient la voie à suivre pour la recans- 
truction du pays et le rétablissement 
d’un régime démocratique réel. 


Les instructions de l’état-major na- 
tional des F.F.I. insistaient spéciale- 
ment sur l’organisation des diverses 
formations au sein des F.F.I. : il fal- 
lait à la fois unifier leur action et 
respecter leur originalité. J'avais ainsi 
comme adjoints le lieutenant-colonel 
d’active de Bermont de Vaux, au nom 
de l’O.R.A., le lieutenant-colonel F.F.I. 
Claude Cartier-Bresson pour l'AS. 
L’état-major national nous avait de- 
mandé de faire participer de façon 
égale les diverses formations aux libé- 
rations des grandes villes. C’est ce que 
nous réalisâämes pour la libération de 
Toulouse à laquelle participèrent à 
égalité le corps franc Pommiès pour 
J'OR.A., le bataillon Parisot pour 
l’AS., la colonne Georges du Lot pour 
les F.T.P, 


. 
… 


J'avais été envoyé en mission à 
Toulouse en avril 1944 pour y régler 
une situation. difficile. Elle devait 


(1) En réponse au livre de Ro- 
bert Aron, « Histoire de la Libé- 
ration », dont « L'Express » a pu- 
blié les premiers extraits inédits 
dans son dernier numéro, 


(2) La région de Toulouse, ap- 
pelée KR, 4, comprenait les départe- 
ments suivants : Haute-Garonne, 
Ariège, Tarn, Tarn-et-Garonne, Lot, 
Lot-et-Garonne; Hautes-Pyrénées, 
Gers, Landes et Basses-Pyrénées 
(pour ces deux derniers : sauf la 
partie se trouvant dans l'ex-zone 
occupée). 


s'accompagner de la mise en place, 
comme chef régional des F.F.I., d'un 
nommé Aubert, Au cours des discus- 
sions, qui durèrent deux jours, je fus 
obligé de constater que nos camarades 
se refusaient absolument à cette no- 
mination, (Nous avions affaire à des 
« volontaires ». La notion de disci- 
pline nécessitait de convaincre les in- 
téressés et d'obtenir leur accord cons- 
cient.) Mais en même temps, ils ne 
parvenaient pas à formuler un autre 
choix réalisant un accord général. 

Aucune solution n’apparaissant, ils 
me demandèrent de rester sur place 
et d'assumer des fonctions de diri- 
geant régional, J'étais alors un des 
responsables nationaux de la Résis- 
tance et faisais partie du M.L.N. (Mou- 
vement de Libération Nationale). Je 
n’avais aucune raison de rester à Tou- 
louse, mais acceptai cependant cette 
charge à condition qu’elle fût tempo- 
raire. 

A Paris, le COMAC (3) ratifia 
cette proposition ; ma nomination de- 
vint définitive lors de l’annonce du 
débarquement. Le général Kænig, à 
Alger, la confirma, au nom ‘du géné- 
ral de Gaulle (voir les mémoires du 
général de Gaulle). 

Je suis persuadé que les nomina- 
tions de Maurice Rousselier à Limoges 
et de Gilbert de Chambrun à Montpel- 
lier, de la même façon, n’ont pas été 
imposées aux résistants locaux, mais 
faites avéc leur plein accord. 


Une vague d’enthousiasme 





Il est certain que, dans de nombreux 
cas, les dirigeants responsables se 
trouvaient être des hommes aux idées 
avancées. Mais cela n’a rien d’éton- 
nant : la Résistance dans sa large ma- 
jorité était progressiste. Il suffit pour 
s'en convaincre de relire le pro- 
gramme du C.X.R. et la presse de la 
Libération, v compris des journaux 
comme «L’Aurore». La Résistance 
voulait pour le pays un régime de dé- 
mocratie entière et de liberté. Les 
positions que défend « L'Express », 
en matière de liberté de la presse par 
exemple, se trouvent dans le pro- 
gramme du C.N.R. Notre mission dé- 
passait donc largement le cadre res- 
treint de la lutte contre l’occupant. 
Les Forces Françaises de l'Intérieur, 
comme les résistants des « Mouve- 
ments », avaient pour tâche commune 
de mener à bonne fin ce programme 
dans la France libérée. 

La distinction entre résistance ci- 
vile et résistance militaire était d’ail- 
leurs peu tranchée, Tous luttaient 
contre le même occupant et de la 
même facon clandestine. 

Tout cela avait été largement dif- 
fusé par notre presse clandestine ; 
l’accord que nous avons trouvé dans 
la population avant, pendant et après 
la Libération prouve que nous béné- 
des succès dont je vais parler main- 
ficiions de son large accord. Aucun 
tenant n'aurait été possible sans ce 
vaste soutien qui s’est, à certains mo- 
ments, traduit par une immense vague 
d’enthousiasme constructif. 


* 
+ 


A partir du 15 août, les forces alle- 
mandes, qui craignaient d’être cou- 
pées du gros de leur armée par 
l'avance des troupes alliées en Nor- 
mandie et dans la vallée du Rhône, 
entreprirent de se replier. Elles com- 


—— —# 


(3) L'organe suprême de direc- 
tion de la Résistance était le 
« Conseil national de la Résistance » 
composé des dirigeants de grandes 
formations de la Résistance. 

Le COMAC ou Comité militaire 
d'action avait été créé par le 
C.N.R. pour diriger l’action mili- 
taire en France. Il dépendait direc- 
tement de lui et avait comme état- 
major l'état-major national des 


FEF.I. 
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mencèrent donc à évacuer les villes. 
Mais elles étaient prises dans la toile 
d'araignée de la Résistance qui, en 
les harcelant sur les routes, sur les 
voies ferrées, leur infligea des pertes 
sévères. Dans certains cas, les unités 
allemandes furent totalement arrêtées 
dans leur repli : telle est l’origine de 


la «poche de Royan ». Les résultats 
de. l’action des F.F.I de la région 
toulousaine peuvent s’estimer aux 


chiffres suivants : 13.000 prisonniers, 
300.000 tonnes de matériel de guerre 
récupéré, 4 millions de litres d’es- 
sence, sans compter 7 avions intacts 
(5 Dewoitine 510 et 2 bombardiers 
légers Dornier). Les 5 avions de chasse 
vermirent de constituer une escadrille 
F.F.I. qui, confiée au célèbre aviateur 
Doré, contribua aux combats. Deux 
des appareils furent abattus en service 
commandé. 

À mesure libérées les 
villes, étaient mises en place Îles 
autorités de la Libération. Celles-ci 
étaient essentiellement les comités dé- 
pariementaux et locaux de la Libéra- 
tion qu’on pourrait comparer à des 
conseils généraux et à des conseils 
municipaux, mais avec des, pouvoirs 
plus considérables. Les préfets et mai- 
res étaient l’émanation de ces conseils. 
Tout ce que nous faisions avait d’ail- 
leurs un caractère transitoire en atten- 
dant que les autorités régulières de la 
République soient constituées, ce qui 
n’était pas le cas à l’époque, la France 
étant encore en train de se libérer du 
régime d’occupation. 


qu'étaient 


La 


Toute source d’autorité émanait 
donc de la Résistance, et c’est ainsi 
que Pierre Bertaux, par exemple, était 
responsable de ses actes devant elle, 
après avoir été nommé par elle. 

appelons, en passant, que cette 
nomination est survenue dans la nuit 
du 19 au 20 août après que Jean Cas- 
sou, notre €< Commissaire de la Répu- 
blique » (on dirait aujourd’hui : préfet 
régional}, eut été grièvement blessé par 
les Allemands. Participèrent à cette 
désignation les dirigeants régionaux 
de la Résistance dont moi-même. Il 
n’y eut strictement aucune < course à 
la préfecture > pour P. Bertaux, tout 
ayant été décidé à l’avance. 

La population avait apporté son sou- 
tien complet à notre conduite et dès 
après la Libération, on le vit aux ré- 
sultats qui furent obtenus alors dans 
des conditions assez extraordinaires. 
En ce qui concerne les F.F.IL. par 
exemple, nous avions mis à l’ordre du 
jour la transformation en unités régu- 
lières de nos unités clandestines : tout 
était à faire, mais on s’y attela gaie- 
ment. En quelques jours, les écoles 
de cadres pour officiers et sous-offi- 
ciers fleurirent ; les soldats recevaient 
une instruction, la comptabilité des 
unités était organisée, tandis que les 
usines du Tarn fabriquaient pour nous 
des uniformes. 

Quelques jours à peine après la 
Libération, il fut mème possible de 
mettre une formation de plusieurs mil- 
liers d'hommes (8.000 si ma mémoire 
est bonne) à la disposition de la pre- 
mière armée du général de Lattre : 
c'est sous le commandement d’un de 
mes adjoints opérationnels, le lieute- 
nant-colonel d’active Redon, que cette 
colonne fut placée. Elle s’illustra dans 
la libération d’Autun avant de se join- 
dre à l’armée régulière. 

Côté reconstruction, les progrès fu- 


course à la préfecture » 





rent également spectaculaires. En 
quelques jours, les communications 


ferroviaires, pourtant durement tou- 
chées, furent rétablies, les usines 
étaient remises en route et la vie éco- 
nomique relancée. Les usines d’avia- 
tion avaient leur programme qui nous 
permit de disposer rapidement d’ap- 
Eee notamment de Caudron « Goë- 
and > avec lesquels furent organisées 
des lignes régulières d'aviation civile. 


La première liaison avec Paris fut 
héroïque : nos aviateurs étaient partis 
« dans le bleu », après que nous eûmes 
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appris par la radio que Paris se libé- 
rait, Dans quel état se trouvait l’aéro- 
drome du Bourget ? Les forces alliées 
en étaient-elles maîtresses ? Comment 
pourrait-on franchir la région de la 
Loire encore occupée par les Alle- 
mands ? Autant de questions auxquel- 
les on se résolut de répondre. en 
essayant d'y aller, Le lendemain, 
l'avion était de retour, tout s'était bien 
passé. 

Partout, on assistait à des initiati- 
ves de ce genre, qu’il s'agisse de l’or- 
ganisation du ravitaillement, de lap- 
provisionnement des usines en matiè- 
res premières ou du jeu des rouages 
économiques. 


De Gaulle à Toulouse 





A cette activité, tout le monde par- 
ticipait, et puisque vous vous intéres- 
sez particulièrement au rôle et à l’at- 
titude du parti communiste, je dirai 
simplement qu'il faisait son travail 
comme tout le monde (*). Ses repré- 
sentants participaient à l’élaboration 


des décisions aux côtés des représen- 
tants des autres partis politiques ou 
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Pourtant, ce qui se passait à Tou- 
louse, comme sans doute dans d’autres 
régions, inquiétait déjà certains mi- 
lieux. Deux motifs principaux inspi- 
raient cette crainte. C'était, d’une part, 
le contenu progressiste du programme 
du C.N.R. qui prévoyait pour le pays 
l'établissement d’une république vrai- 
ment démocratique, avec garanties 
réelles pour la liberté d'expression de 
la presse et de la radio (!!H), pour les 
syndicats, etc. ; ce programme envisa- 
geait de modifier radicalement les rap- 
ports de la métropole avec les ancien- 
nes colonies. Si on l'avait appliqué 
on aurait sans doute évité les guerres 
d’Indochine et d’Algérie et beaucoup 
d’autres mécomptes… Le programme 
du C.N.R. prévoyait aussi pour la po- 
pulation de nombreuses mesures so- 
ciales qui, si élles avaient été appli- 
quées, auraient sans doute été beau- 
coup appréciées. 

L’äutre raison de cette peur était 
l'existence d’un vaste courant popu- 
laire et la participation qu'y apportait 
le parti communiste. La peur du 
«front populaire >» existait déjà, ou 
de nouveau (4). Il fallait donc tout 


(Charpentier) 


1959 : M. RAVANEL A SON BUREAU 
«Une continuité remarquable » 


organisations dans les Comités de Li- 
bération. A l'état-major des F.F.I., 
j'avais comme adjoint pour les F.T.P. 
le lieutenant-colone] Delcamp. La liai- 
son avec le Front National était assu- 
rée par Fernand Plas, un de ses diri- 
geants responsables pour le sud de la 
France. N'y a-t-il jamais eu de problè- 
mes ? Si, bien sûr. D'autant plus que 
nous vivions parmi les problèmes à 
résoudre. Mais ce qui importait, c’est 
la manière dont ils étaient résolus. Et 
je dois dire qu’une collaboration 
réelle s’était nouée entre tous. La vo- 
lonté d’une prise du pouvoir par un 
groupe quelconque de résistants 
qu'évoque R. Aron ne s’est jamais 
posée. 


(*) Le récit de Robert Aron était 
intitulé « De Gawlle et les commu- 
nistes en 1944 ». 
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(4) La peur des communistes 
existait déjà pendant l'occupation, 
parfois à l’intérieur même de Ja 
Résistance, En voici un exemple 
tragique dont je garantis l’authen- 
ticité il y avait dans le Lot-et- 
Garonne une prison célèbre, la Cen- 
trale d’Eysse, où étaient détenus 
des centaines de résistants. En dé- 
cembre 1943, il fut décidé de tenter 
une vaste opération d'évasion. Des 
groupes francs venus de départe- 
ments lointains et notamment de 
Lyon devaient y participer. 

En collaboration avec des res- 
ponsables à l’intérieur de la Cen- 
trale, on réussit à faire libérer un 
prisonnier sur lequel nous 
comptions pour établir une liaison 
efficace entre nos groupes francs 
et les détenus. Je mis ce respon- 
sable qui se faisait appeler Tanger 
en rapport avec le chef des groupes 
francs de Toulouse, Joyeux-Joly, 
qui fut chargé de Jui remettre un 
dépôt d'armes. 

Tous les détails de l'opération 
étaient réglés et il ne restait plus 
qu’à attendre son déclenchement. 
qui n’eut jamais lieu. J’appris fin 
janvier 1944 pourquoi. Apprenant 
que Tanger était communiste, Joly 
avait refusé de lui remettre les 
armes promises. Tanger avait aus- 
sitôt perdu confiance eh notre vo- 
lonté de réaliser l’opération prévue 
et rompu les contacts. Quelques 
semaines plus tard, les !! détenus 
d'Eysse tentaient seuls une éva- 
sion collective; Mais ils ne dispo- 
saient d'aucune aide extérieure et 
manquaient d'armes. Ce fut l’échec 
suivi d’une répression féroce où 
furent fusillés de nombreux résis- 
tants. 


| 


| 
| 


mettre en œuvre pour arrêter l'exné 
rience — y compris la calomnie et We 
fausses informations. Nous Savons n° 
ces choses ne sont pas difficiles | 
guerre psychologique est connue de. 
puis l'antiquité. e 

Le heurt se produisit avec ] 
du général de Gaulle à Toulous 
samedi 16 septembre 1944, soit” le 
mois après la libération de la ville {e 
= se passa ce jour-là fut réellement 

ramatique. 

Nous avions vécu pendant un moi 
sans contacts avec les autorités d'Al 
ger et la plupart des résistants pen. 
saient que le général de Gaulle Che! 
du gouvernement provisoire, était 
d’accord avec la direction de Ja Résis 
tance en France, le C.N.R. Tous pe. 
saient donc que le général allait y È 
prouver Ce que nous avions fait et 

ui n’était autre que l'application 

dèle des décisions exprimées dan 
le prog du C.N.R. par tous les 
chefs de la résistance (y compris des 
hommes comme Bidault). Tous Consi- 
déraient le général de Gaulle comme 
l’'émanation de la Résistance et par 
conséquent comme son mandataire Je 

lus fidèle. Tous savaient que si } 

ésistance intérieure avait apporté 
son soutien au général de Gaulle, no. 
tamment lors de son conflit avec Je 
général Giraud, c’est parce que Je gé. 
néral de Gaulle avait pris certains 
engagements, en particulier à la radio 
de Londres. 

Les résistants n'étaient pas gaullis. 
tes aveuglément ; ils étaient pour de 
Gaulle dans la mesure où ils espé. 
raient qu’il appliquerait avec l’intran- 
sigearce qu’on lui connaissait le man- 
dat que la Résistance avait confié ay 
C.N.R. 

Les résistants de Toulouse avaient 
cet espoir et attendaient le chef de 
l'Etat en cette matinée du 16 sep 
tembre 1944. 


Tous au garde-à-vous 


a Venue 





Je m’en rappelle bien les circons 
tances : il faisait froid sur l’aéro- 
drome où nous attendions depuis plu- 
sieurs heures l’arrivée du général dont 
l'avion avait été retardé par le mau- 
vais temps à Marseille. Pour la plupart, 
le moment était émouvant : n’avions- 
nous pas tous rêvé pendant les soni- 
bres années de l’occupation à ce 
grand jour ? La venue du chef de 
J'Efat n’était-elle pas le symbole de 
l'aboutissement de tant de peines et de 
sacrifices ? Chacun songeait à cela en 
l’attendant. 

Le voici qui arrive, Il nous salue. 
Le cortège officiel se fo:me et nous 
nous rendons à la préfecture où at 
ront lieu les entretiens prévus du chef 
de l'Etat. 

Nous sommes maintenant réunis 
dans le grand salon où se rangent 
ceux qui ont exercé les commande 
ments les plus élevés dans la Résis- 
tance. Ils sont nombreux à avoir voulu 
être là, à souhaiter être présentés al 
chef de l'Etat, Comme cette journée 
s'annonce émouvante, où chacun at 
tend le petit mot de reconnaissant 
du général ! Ils sont au garde-à-vous« 
Que va-t-il se passer ? 

C'est alors que se produit limpos 
sible, L’humiliation s’abat sur ces 0 
ficiers, fiers de leur uniforme : ils 6 
sont päs des officiers de la « vrale? 
armée ; leurs galons, ils les ont usur* 
pés. D'une phrase le ton est donné: 
« Comment ! s'étonne le chef de l'Eut 
auprès de Berthet-Deleule, vous ts 
deuxième classe en 1939 ct vous voill 
lieutenant-colonel ? > (5) Le reproché 
est là, lourd, sans un mot de genli 





(5) Berthet-Deleule, homme dt 
40 ans à l’époque, était un résistant 
de la première heure. Fondateur 
avec Ripoche du mouvement « Cut 


de la Libération », il avait dû fuir 
l'arrestation en se rendant en 400 
sud. 11 y était devenu un des diri 
geants du mouvement «Fra 
Tireur» (à ne pas confondre 4 
les Francs-Tireurs et Partisant 
puis mon adjoint, quand jeune 
mes fonctions, nationales. Quelque 
mois avant la Libération, il m'a" 
rejoint à Toulouse où il refut# 


commandement opérationnel. 
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sans un mot de compréhen- 


Jesse, , 
jon.… (0). 

; L'ambiance est L 
poids immense s’abat sur l’assemblée, 


Pinquiétude s'empare de ces hommes 


transformée, Un 


courageux qui ne comprennent plus. 
Dans l'escalier, le Capitaine Viltard, 

ur héros de la Résistance, pleure à 
chaudes larmes (7). 

C’est dans cette atmosphère que le 
général eut avec moi un entretien en 
fête à tête qui dura fort longtemps. 
On en parla b:aucoup à l'époque. 

Le début fut brutal : ae 

« Qui vous a autorisé à porter 
la Croix de la Libération ? >», me 
na "LA c 
épondis : 

_” 1 Il y a plus de trois mois que 
j'ai été informé que vous me 
l'aviez attribuée, _ votre pro- 
pre ministre de l'Intérieur, d’As- 
tier de la Vigerie. » 

La réponse vint, immédiate : 

« Ce n’est pas vrai. » (8) 

Le général m'informa alors qu’il 
avait décidé de mettre de l’ordre dans 
la région de Toulouse où existait e un 
vaste désordre ». J’essayais de savoir 
ce qu'il entendait par désordre car 
un pays qui venait de changer de 
ructure aussi brutalement ne pou- 
vait, d'un coup de baguette magique, 
être «unti de rouages administratifs, 
militaires ou techniques parfaits. Ce 
Wétait pas notre faute s’il avait 
fallu remplacer de nombreux fonc- 
tionnaires compromis dans la colla- 
boration, par des gens souvent moins 

érimentés.… 

PÉtait-ce notre faute s’il avait fallu 
faire des officiers avec des gens qui 
ne l’étaient pas ? Mais le général ne 
semblait pas adriettre que ces ques- 
tions se règleraient avec le temps. 
Nous étions responsables de toutes 
les difficultés. [1 fallait, en particulier, 
que les F.F.I <cessent immédiate- 
ment de se mêler des questions au- 
tres que strictement militaires». 

A plusieurs reprises, il fit état d’in- 
formations que lui auraient commu- 
niquées «ses services de renseigne- 
ments», et qui étaient évidemment 
en notre défaveur, J’en fis vérifier 
uelques-unes par Ja suite: elles 
étaient inexactes. En revanche, le 
général ne paraissait pas informé de 
nos réalisations. 

Deux mesures prises par lui résu- 
ment la situation : il décida d’envoyer 
à Toulouse, pour coiffer les F.F.E, le 
général Collet, bien connu pour avoir 
« maté les Druses» en Syrie. Il dé- 
cida qu’à l’avenir tous les pouvoirs 
politiques détenus par les Comités 
départementaux de Libération se- 
raient concentrés entre les mains de 
«son» représentant à Toulouse, le 
Commissaire de la République Pierre 
Bertaux. Cette mesure devait avoir 
pour effet d’affaiblir les bases d’appli- 
cation du programme du C.N.R. dans 
les départements, 


(6) On a parlé d'inflation de 
grades F.F.I, En l'occurrence, c'était 
inexact. Pour les 45000 hommes 
de la région, il y avait, à l'échelon 
du commandement régional, un 
colonel et une dizaine de lieute- 
nants-colonels. Etaient également 
lieutenants-colonels les chefs F.F.I. 
départementaux, soit un par dépar- 
tement, Nous suivions en cela les 
règles fixées par le général Koenig 
à Alger. 

D'autre part, il était clairement 
spécifié que ces grades étaient des 
« grades de fonction ». 

(7) Viltard-Madier avait 22 ans. 
Il avait fait de la résistance avec 
un courage extraordinaire dans la 
région de Chambéry puis de Lyon. 
Traqué par toutes les polices, il 
m'avait rejoint à Toulouse où il 
fut finalement arrêté, I1 réussit À 
s'évader juste avant la Libération. 
Il mourut quelques années plus 
lard d'une maladie de cœur consé- 
cultive aux tortures subies dans 
les prisons. 

Humain, fin, intelligent, il était 
ce (Ype d’hommes qui servent sans 
réserves l'intérêt général. 

(8) La croix de la Libération me 
fut attribuée officiellement par la 
suile et remise par le général de 
Gaulle le 18 juin 1945, place de la 
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1944 : LE COLONEL RAVANEL A TOULOUSE 
« Qui vous a autorisé à porter la croix de la Libération ? » 


ous apprimes par la suite que le 
comportement du général de Gaulle 
n’avait rien eu de particulier à Tou- 
louse. Il avait agi de façon identique 
à Lyon, Marseille, Bordeaux... Son at- 
titude n’avait donc rien à voir avec 
les circonstances particulières régio- 
nales. Elle répondait à une ligne poli- 
tique déterminée dont on trouve un 
exemple dans le décret de dissolution 
des É.F.I qu’il prit quelques jours 
plus tard (ce décret dut d’ailleurs être 
reporté en raison de l’indignation 
qu’il provoqua). 


Et maintenant ? 





Nous avons vu le général de Gaulle 
laisser échapper ainsi les possibilités 
immenses qui s’offraient au pays. J’ai 
eu l’occasion de m’en entretenir avec 
lui personnellement par la suite. 

En voici une brève conclusion : les 
faits qui se sont passés en France au 
moment de la Libération ont une por- 
tée historique. Ceux qui ont vécu 
cette époque savent par expérience 

ue notre pays est capable des en- 
dés comme des réalisations 
les plus grands. Le levain de cette 
force en sommeil est la réalisation 
d’une politique de progrès social et 
politique, et l’existence de cadres po- 
litiques en lesquels il puisse avoir 
confiance. 

Les forces sociales conservatrices 
n’ont évidemment pas intérêt à l’exis- 
tence d’une telle situation. Elles se 
sont done employées, dès 1944, à bri- 
ser cet élan, Elles y ont réussi, et 
par un long chemin de recul, nous 
en sommes arrivés, finalement, au 
13 mai. En matière politique, tout 
cela apparaît comme d'une continuité 
remarquable. 

Et maintenant ? Maintenant, il ne 
serait peut-être pas mauvais de re- 
prendre une sorte de programme du 
C.N.R. — pour l’époque qui est de- 
vant nous. Il ne serait peut-être. pas 
mauvais que certaines forces de gau- 
che comprennent où nous ont menées 
des abandons trop nombreux à l'égard 
de la droite, et qu’elles sachent que 
le pays, qui n’a pas tout à fait oublié 
1944, les attend, prêt à leur rendre sa 
confiance et à les appuyer de sa 
force. à condition, évidemment, 
qu’elles soient dignes de le diriger. 


SERGE ASHER-RAVANEL. 
Compagnon de la Libération. 
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Qui a tué Jésus ? 


@ Il y avait les Prêtres. 
Il y avait Les Pharisiens. 








Il y avait les Romains. 
Qui fut coupable ? L’aj- 





faire Jésus - Christ se 





jusze tous les jours. Le 
n) PE 


R.P. Barthélemy (1) 


vient de le prouver dans 





une conférence (2) 


dont « L'Express » pu- 


blie ici Le texte intégral. 





P OURQUOI est-ce qu’il a des clous 
« dans les mains?» Ai-je de- 
mandé cela à ma mère au cours de 
cette longue initiation enfantine à bâ- 
tons rompus ? Je ne me rappelle même 
plus. L'homme de cuivre avait les 
bras presque verticaux. On l'y sentait 
suspendu. Il brillait sur son bois 
d’ébène, Les briquages fervents dont 
étaient assurés tous les cuivres de la 
maison l’avaient tenu hors des attein- 
tes du vert-de-gris et en avaient fondu 
les reliefs. C'était pour moi comme 
les traces d’un culte. Son socle parti- 
cipait à son mystère. C'était une boîte 
à tirette qui avait servi de tabernacle 
à un arrière-grand-oncle pourchassé 
par les « bleus ». Bien des fois j'avais 
tiré la planchette et tâté l’intérieur. 
(1) Le R.P, Barthélemy, qui est 
âgé de trente-sept ans, a été pro- 
fesseur d'écriture sainte à l'Ecole 
biblique de Jérusalem entre 1951 
et 1959, Il participa là aux fouil- 
les qui ont suivi les premières dé- 
couvertes des manuscrits de la mer 
Morte. Il] est l'un des savants 
chargés de l'édition de ces ma- 
nuscrits. Le R.P. Barthél:my en- 
seigne actuellement à l'Université 
de Fribourg (Suisse). 

(2) Prononcée le vendredi 20 
mars à la salle Wagram. 


Il n’y avait plus rien. L'homme de 
cuivre était la seule présence. 

Je m'y étais habitué comme à une 
réalité chargée d’un sens étrange que 
je n’arriverais jamais à saisir, L’éti- 
quette de cuivre aux bords roulés qui 
surmontait sa tête évoquait pour moi 
l'énigme sans m'en livrer la clé : 
LN.R.I, C'était écrit en latin, me di- 
sait-on. La langue sacrée que ma 
bonne — qui l’ignorait — m'avait déjà 
appris à prononcer, « Jésus de Naza- 
reth», cela je le situais. € Roi des 
Juifs »… l’ombre montait. 

Tout cela faisait de lui un objet qui 
tranchait sur tous les autres, On ne 
pouvait le comparer aux portraits de 
famille qui cependant participaient à 
son étrangeté. I] n’y avait absolument 
aucun lien entre lui et les objets usuels, 
modeste tiers état au comportement 
amilier:; 

Eh bien ! malgré Jui j'ai passé toute 
mon enfance sans réaliser que j'étais, 
depuis mon premier souffle, disciple 
d’un condamné à mort, Qui autour de 
moi aurait assimilé la Croix à la guil- 
lotine, instrument de justice à relent 
de boucherie que l’on cache aux en- 
fants ? La guillotine est laide et sinis- 
trement efficace. On n’aimerait pas là 
Jorter à sa boutonnière, même dorée, 
Mais la croix, son harmonie sobre se 
dégage mieux si la traverse est un peu 
haute et plutôt large. Ou bien les qua- 
tre bras égaux et barrés, avec au cen- 
tre une feuille de trèfle dans une 
ambiance adolescente de montagnes et 
de tentes. Mais jouerais-tu avec la guil- 
lotine ? Un condamné à mort !.… 


La où bat le cœur d’un peunie 





Faute de comprendre, du moins 
n’oublie pas ! Quoi ? Que les Juifs ont 
condamné Jésus, et que depuis ce mal- 
heur rancœurs et pogroms ont sura- 
bondé, est-il bon de le rappeler ? Ne 
vaut-il pas mieux retenir seulement 
qu’il est mort pour sauver et unir 
toute l’humanité et laisser de côté le 
«< comment », ce débrouillage des res- 
ponsabilités qui dégénère depuis deux 
mille ans en inextinguibles plaidoyers? 
Les uns disant à mots plus ou moins 
couverts : «Les Juifs !»> Les autres 
répliquant: « Les Romains! », ou bien: 
€ Üne clique d’aristocrates non repré- 
sentatifs ». Dans les deux cas, la res- 
ponsabilité est rejetée sur «€ d’autres » 
et l’on peut lever les yeux, sans trop 
de gêne, sur cette croix. 

Et pourtant le sang qui coula en ce 
vendredi sèche si difficilement ; tant 
d’entre nous se baignent encore en 
lui, y cherchant une nouvelle vie, alors 
que nous l’aurions, l'avons peut-être 
répandu, le répandons peut-être en- 
core sans le savoir. Non, je ne peux 
me décider à reléguer cette croix dans 
un coin de ma mémoire. Je crains 
d’unir inconsciemment le cœur d’un 
bourreau aux lèvres d’un disciple 1! 
Je veux y voir clair. Masochisme, 
m'a-t-on dit ? I] est facile d’appeler 
masochisme tout essai.de lucidité et 
de dormir pendant que ce sang coule 
toujours. 

La version des faits la plus simple, 
la plus apparemment évidente, est la 
suivante : sur la Palestine pèse l’occu- 
pation romaine, Mais Rome, comme 
tous les occupants, n’aime pas trop in- 
tervenir. Elle est prête à payer cher 
les hommes suffisamment représenta- 
tifs qui sauront assurer les deux condi- 
tions essentielles de la paix et de la 
prospérité de l’Empire, c’est-à-dire le 
calme de la population et la rentrée 
des impôts. Il s’agit pour cela de s’as- 
surer le loyalisme de. l'aristocratie 
nationale traditionnelle : les quelques 
familles parmi lesquelles peut être 
choisi le grand-prêtre. 

De quoi est faite l’autorité de cette 
caste ? Avant tout du pouvoir qu'elle 
exerce sur le Temple. Car le Temple 
est le lieu où se réveille trois fois par 
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an, pour battre sur un rythme fiévreux 
et passionné, le cœur du pe le, Dans 
la vie quotidienpe, Israël 4 fé foule 
éparpilée en des bouf£âdés #tivent 
infimes et séparées par des enclaves 
hostiles comme la Samarie ; c’est aussi 
un ensemble de « juiveries >», semées 
du lointain Elam à l'Espagne, enkys- 
tées dans les membres des deux mon- 
des rivaux : le romain et le parthe. 
Ce n’est qu'aux trois fêtes de pèleri- 
nage qu’'Iisraël se retrouve, noué en 
peuple. Venu du monde entier, le peu- 
ple reprend en chœur en hébreu les 
antienñnes monotones des psaumes que 
déroulent les chantres lévites. 

« Antiennes de psaumes », cela ne 
fait pas méchant. Ne nous y fions pas. 
Cette masse, d'ordinaire humiliée et 
écartelée, aujourd’hui rassemblée des 
quatre points cardinaux, criait sa foi, 
mais aussi sa supplication, ses appels 
déchirants. Le lancinant « ki le ôlam 
hasdô » (Car éternel est son amour), 
>onctuant le rappel des hauts faits de 
Dieu n'était pas seulement un rappel 
nostalgique des libérations passées, 
mais une incantation frémissante im- 
plorant, évoquant — presque au sens 
magique du terme — une autre défini- 
tive libération, à la fois divine et 
extrèmement concrète : le débarque- 
ment céleste du Messie qui viendra 
se mettre à la tête du peuple des 
« Saints du Très-Haut >» pour secouer 
le joug des empires impies et établir 
à leur place l'Empire de Dieu géré 
par Israël. 

Un potentiel immense de détresse 
et d'espérance fanatique s’accumule en 
ces jours. 

Les grandes fêtes de pèlerinage per- 
mettent à l’explosif juif d’atteindre sa 
masse critique, Gare à la réaction en 
chaine ! De ce danger, les Romains et 
le haut-sacerdoce sont conscients. Le 
Sanhédrin charge la police du Temple 
et les inspecteurs en civil de garder 
le contact avec cette masse dangereuse 
et de l’informer continuellement sur 
sa température interne. 


Catalyseur irresponsable 


mais dangereux 


I1 s’agit en effet d'éviter à tout prix 
un mouvement de foule inconsidéré 
qui, tournant en révolte fanatique, 
amènerait de la part de Rome une de 
ces répressions froides et systémati- 
ques qui pulvérisent un peuple. Selon 
l'explication la plus vraisemblable et 
la plus superficielle, la condamnation 
de Jésus aurait été le prix de ce 
« maintien de L'ordre >» auquel se dé- 
vouaient consciencieusement les col- 
laborateurs de l’époque : «La mort 
d'un seul homme est préférable à la 
destruction du peuple entier >, comme 
disait Caïphe. 

Cela suppose-t-il que le haut-sacer- 
doce ait vu en Jésus l’instigateur pro- 
bable d’une révolte ? Non ! plutôt un 
catalyseur possible, Or, si l’on veut 
éviter une réaction chimique lorsque 
sont en présence les éléments entre 
lesquels peut avoir lieu cette réaction, 
il faut éliminer avec soin tout ce qui 
peut servir de catalyseur. Catalyseur 
irresponsable mais dangereux. 

C’est sans doute le jugement des 
grands prêtres sur Jésus. Pour l’élimi- 
ner, il est facile de trouver dans sa 
prédication un prétexte utilisable, 
quelque parole pendable, quitte à sup- 
ER ou défigurer les contextes, se- 
on les techniques les plus éprouvées. 

Mais pourquoi craint-on que Jésus 
n'occasionne un mouvement popu- 
laire? Parce que le peuple entier va 
vers lui et frémit en l’entendant parler 
du Royaume de Dieu. Beaucoup 
croient qu’il est le Messie, chef de 
guerre des derniers temps; et des me- 
neurs professionnels sont capables de 
l'utiliser comme étendard tout en con- 
duisant eux-mêmes la révolte. Et Jésus, 
quelle est son attitude à l'égard de 
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Pâques 


cette grande houle populaire que sa 
prédication suscite ? 


Messie incognito 


Pendant tout son ministère galiléen, 
c’est-à-dire jusqu'aux tout derniers 
mois, il semble en redouter les effets. 
Il ne veut pas que sa messianité 
s’ébruite dans le peuple. Devant l’en- 
thousiasme causé par la multiplica- 
tion des pains, il s'enfuit seul dans la 
montagne car il redoute que les résis- 
tants ne viennent le prendre pour 
« roi », 

Il interdit aux esprits impurs qu’il 
chasse de crier qu'il est « le Saint de 
Dieu». Il dit à ceux qu'il guérit : 
« N’en dis rien à personne, porte seu- 
lement au prêtre l'offrande qui témoi- 


s'avance ! » Et l'appel à la révolte, 
le cri de guerre des derniers temps 
fuse de partout : « Libération (littéra- 
lement : sauve-donc), libération du 
haut des cieux ! ». Ce qui est devenu 
notre trop souvent pâle et roucoulant : 
« Hosanna in excelsis ». 


Jésus ne refuse pas ees acclamations 
Mais s’assied sur un ânon pour indi- 

uer de quelle nuance est son règne. 

on geste est une citation muette du 
prophète Zacharie : « Ton Roi vient à 
toi avec douceur, monté sur un ânon ». 
Mais certains hommes calmes que nous 
retrouverons bientôt, les pharisiens, 
redoutent les effets de ce déchaîne- 
ment populaire: «Voyons, Maître, 
fais taire tes partisans ! 

— Je vous le dis, si eux se laisent, 
les pierres elles-mêmes crieront ! » 


(Charyentier) 


LE R.P. BARTHÉLEMY, SALLE WAGRAM 
« Pourquoi est-ce qu’il a des clous dans les mains ? >» 


gnera de ta guérison. > Et lorsque, peu 
de temps avant sa montée à Jérusa- 
lem, Pierre, qu’il interroge, lui répond: 
« Tu es le Messie », Jésus lui interdit 
de le faire savoir avant qu’il n’ait 
souffert et ne soit ressuscité. Pour- 
tant il ajoute : « Tu as de la chance, 
Simon bar Jona, car ce ne sont ni la 
chair, ni le sang. qui l'ont révélé cela, 
mais mon Père qui est dans les cieux. >» 

Ni la chair, ni le sang, c’est-à-dire 
ni le fanatisme nationaliste, ni la haine 
de Rome ne t’envoûtent. Toi, tu es per- 
méable aux intentions de mon Père et 
j'accepte ton hommage, mais garde 
cela pour toi tant que mon heure 
n’est pas sonnée. C’est encore parce 
que «son heure n’est pas venue » 
que Jésus ne monte au Temple qu’inco- 
gnito, à l’automne, pour la fête des 
Tabernacles. 

Il s’agit de ne pas déclencher tout 
de suite la conflagration finale, car 
Jésus à encore à prêcher. Mais au 
printemps suivant, lorsque l’heure est 
venue, Jésus s’apprête à affronter le 
grand malentendv, ce malentendu qui 
me semble lun des deux motifs prin- 
cipaux de sa mort. 

C’est un lendemain de sabbat. La 
foule de la Pâque afflue vers Jérusa- 
lem. Jésus aussi approche, entouré de 
ceux qui se sont attachés à lui, au su 
de tous. La masse converge vers lui, 
palmes en main, en un accueil triom- 
phal et séditieux : « Vive celui qui 
vient au nom du Seigneur ! Vive le 
règne de notre père David qui 


C’est donc délibérément que Jésus 
accueille cet immense appel à la li- 
berté, à l’indépendance, à la rupture 
des jougs étrangers. Il veut montrer 
qu'il est avec les sans-droit et les 
bafoués et non avec les oppresseurs. 
En se compromettant ainsi, il signe 
son arrêt de mort qu’ont préparé les 
tenants consciencieux e l’ordre 
établi. 

Mais cet arrêt de mort ne pourra 
être exécuté que lorsque l’enthou- 
siasme populaire sera tombé, Cela ne 
tardera pas. Jésus, en effet, est décidé 
à ne pas se laisser utiliser par les 
tacticiens de la résistance anti- 
romaine. Ce n’est pas leur «libéra- 
tion » qu’il apporte. Pour lui, le rem- 
placement de l'Empire de Rome par 
celui d'Israël ne serait qu’un déplace- 
ment des servitudes humaines, du sang 
sur du sang, une oppression qui en 
remplace une autre. Les soulèvements 
d’estlaves préparent les plus terribles 
dictatures. Ce n’est pas cela que Jésus 
veut, 


Le grand malentendu 


Et il sait cependant parfaitement 
que le peuple crispé contre l'occupant 
ne peut dépasser ses ressentiments 
immédiats, Ce peuple obsédé né peut 
entrevoir l'oppression radicale qui 
étreint et aveuit les cœurs, cette Op- 
pression protéiforme dont Rome n’est 
qu’une  incarnation  momentanée. 

’homme, en effet, incarne toujours en 


ce qui l’écrase aujourd’hui des force 
d’asservissement qu’il porte en lui, 
même et dont il ne sait se défaire. 
car il les ignore. Et la révolte contre 
un joug visible, si elle fait oublier 
momentanément la servitude essen. 
tielle, n’est souvent qu’une facon de 
l'aggraver par les instincts de ven 
geance qu’elle libère. 1 

Aussi Jésus, apercevant Jérusalem 
pleure-t-il sur elle : € Si tu avais sy 
tant qu'il en était encore temps, ce 
qui pouvait l'apporter la paix ! Mais 
{u n'as pas reconnu le temps où ty 
as été visitée ! 53 Tu n'as pas su re. 
connaître cette plaie au cœur de tont 
homme, même de celui qui l’écrase 
Tu n’as pas entrevu que VEmpis de 
Dieu, c'était dès aujourd’hui, dans le 
cœur de chacun et de tous, qu'il pent 
pousser des racines d'amour. 

Entouré d’acclamations aveugles 
qu’il ne peut refuser à cause de l'ape 
pel à la justice qu’elles recèlent, maïs 
qu’il va décevoir dans le sursaut de 
vengeance qu'elles réclament, Jésus 
entre au Temple. 

C'est pour tout le peuple l'instant 
où doit éclater la révolte, l’intronisa. 
tion du Messie au milieu de la foule 
de ses partisans. Non ! « après avoir 
tout considéré, comme il élait déjà 
tard, il sortit vers Béthanie avec les 
douze ». L'illuminé a refusé de se lais. 
ser «utiliser ». 

Les tacticiens de la résistance vont 
maintenant travailler le peuple déçu 
dans son fanatisme national. I] sera 
facile d’en tirer quelques jours plus 
tard les houleux : € Crucifie-le ! » qui 
vaincront l’indécision de Pilate. Pour 
les tacticiens, cet illuminé qui refuse 
d'employer les moyens efficaces ne 
peut qu'égarer le peuple par son man. 
que de réalisme, 11 faut s’en débarras. 
ser. Sur ce point, la résistance est 
d'accord avec la collaboration. Rien 
ne s'oppose donc plus à l'exécution 
de l'arrêt de mort. 

Que Jésus ait délibérément décu le 
fanatisme nationaliste de son peuple 
opprimé, voilà l’une des deux causes 
profondes de sa condamnation. La se. 
conde est plus secrète, mais, aussi 
plus fondamentale, me semble-t-il, Je 
veux parler du conflit entre Jésus et 
les pharisiens. 

Qui étaient ces pharisiens ? On en 
a dit beaucoup de mal, de façon in- 
juste. On a tenté parfois de les réhabi- 
liter d’une façon un peu romantique, 
De quoi s’agit-il ? I] s’agit d'artisans 
et de commerçants de condition mo- 
deste, formant entre eux un « parti» 
très uni jouissant d’une fort, in feet 
sur un peuple en lequel ils sont par- 
faitement insérés. 

Ils sentent bien que le labeur des 
fourmis industrieuses du petit peuple 
risquerait d’être anéanti par tout sou- 
lèvement imprudent. Aussi freinent-ils 
l'enthousiasme messianique des foules 
malheureuses. 

Il est malsain de bayer aux cor- 
neilles en cherchant à percevoir les 
signes avant-coureurs du grand « dé- 
barquement » céleste. Mieux vaut rem- 
plir sa vie de gestes d'amour de Dieu 
< plus qu’une grenade n’est pleine de 
pépins ». Comment faire pour cel, 
puisque Dieu se tait et ne révèle plus 
sa volorté par les prophètes ? Sans 
doute, mais il a communiqué à Moise 
une Loi qui exprime ses secrets désirs. 

C’est en vivant de la Loi qu'israil 
charge d'amour ses moindres gestes: 
ceux d’un tailleur qui pose des fran- 
ges à un manteau, d'un père qu 
coupe les cheveux de son fils, d'une 
femme qui fait la cuisine. Tout cela 

eut devenir amour ou mépris de 

ieu. à 

Plus rien n’est profane. En ses moin- 
dres gestes, l’Israël de tradition pha 
risienne se choisit pour ou contre 501 
Dieu. 


Le cœur ailleurs 
et 


ou nulle part. 
te 


Eh bien! Jésus s'oppose violemmeïl 
et résolument à cette tentative, pour 
tant admirable, d’étiqueter une fois 
pour toutes la volonté de Dieu en des 
gestes définissables. 11 en a diagno 
tiqué les conséquences dramatiques 
dont certaines allaient préoccupe 
également de grands maîtres du phé 
risaïsme comme Yohanan ben Zakkal. 
Heurtant de front le pharisaisé 
Jésus choisit le sabbat pour effectue 
ses guérisons et se préoccupe peu 
la pureté rituelle de ses disciples : 
ne se gêne pour manger avec L 
« pécheurs»> auxquels il anno0nc€ 
pardon. mais de quel droit #» sé 
cela s'ajoutent les dures imprécalo 
qui sont dans toutes les mémoires, 

Pourquoi ce conflit où Jésus pr 
bien l’agresseur ? Parce que des E 
tes inventés par l’amour et mainter,. 

ar la fidélité finissent par dissim® 


e mensonge. Au début, ils jaillissait” 
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r, mais le cœur est instable et 
les mains et les lèvres qui 
le relais d’un cœur devenu 

arfois étranger Et la sourde plainte 
B'yhomme blessé par les brigands ne 
des plus à distraire de son marmon- 
set le dévôt qui passe sur la route, 
Qui dont le cœur est ailleurs ou nulle 
Poe, aspect du même drame : 
ghomme qui, n'œuvrait d’abord 
que pour, SON Dieu s’abaisse à cueillir 
admiration qu'il engendre chez sés 
semblables, finissant par préférer le 
regard des hommes qui 1 entourent au 
regard insondable de Dieu. Ainsi l’hy- 
ocrisie naît-elle, engendrant un com- 
ortement différent selon qu’on se sait 
vi OÙ non Vu par ces yeux qui nous 
sntourent et dans l'admiration des- 
quels nous évaluons notre illusoire 
valeur. 

Et voici une autre conséc uence, non 
moins grave, de cette super cialisation 
inévitable des critères de valeur : la 
tendance à classer «les autres > une 
fois pour toutes en € justes » et en 
«pécheurs », méconnaissant l’irréduc- 
tibilité du cœur aux gestes et aux 
aroles. « S'il savait de quelle espèce 
est celle qui le touche !», pense 
Simon en voyant cette prostituée pleu- 
r sur les pieds de Jésus. Mais pour- 
quoi fond-elle en larmes ? Parce 
qu'elle a enfin rencontré un regard 
qui va au cœur, qui a percé le deésar- 
roi que cachait son assurance fron- 
deuse et pressenti ce «oui» secret 
que dit malgré soi un €enon> trop 
énergiquement répété. 


re 


Tueurs par simple 


consentement 


L'humanité est chose hésitante et 
retorse. Régler de façon rigoureuse les 
gestes ne suffit pas à fixer le cœur 
dans l'amour. Bien plus, cela incline 
le cœur à oublier l'amour... Le but est 
sans doute une adéquation totale des 
gestes et du cœur. Maïs ce ne saurait 
ètre un point de départ. 

Voilà, me semble-t-il, la raison pour 
laquelle Jésus rejette le système pha- 
risien. 11 est logique que le phari- 
saisme refuse cet envoyé en lequel 
Dieu cherche à reprendre un dialogue 
immédiat avec le cœur humain, 

Les pharisiens, d’ailleurs, n'auront 
guère besoin d'agir. C’est en leur 
conscience qu’ils ont condamné Jésus, 
et poar des motifs essentiels qui n’ont 
rien de bas, même s’il s’y mêle une 
réaction de « légitime défense » contre 
un message qui saperait, avec leur sys- 
tème, le fondement de leur prestige. 

Le conflit de Jésus avec collabora- 
teurs et résistants est assez mûr pour 
que les pharisiens puissent se dispen- 
ser de manœuvres nauséabondes. L’ac- 
cord des tout-puissants maîtres à pen- 
ser d'Israël est pourtant indispensable 
à la mort de Jésus. Mais un acquiesce- 
ment silencieux à la décision des 
grands prêtres suffira. Avouons qu’il 
eût fallu bien de l’héroïsme pour por- 
ler en cassation une décision hâtive 
dont ils eussent seulement souhaité 
modifier les attendus. 


Et Rome ? 


Il est difficile d'accorder à Rome la 
moindre initiative réelle dans la mort 
de Jésus. Elle est, en tant que puis- 
sance occupante, responsable du « cli- 
mat » qui rendit cette mort possible, 
Son inévitable, Une occupation 
‘trangère — qui cherche à se mainte- 
Mr à fout prix — sécrète inévitable- 
Ment autour d'elle une certaine atmos- 
Phère de délation et offre des prétextes 
‘x règlements de comptes. De cela, 

late est conscient. Mais, pour une 
= que ces Juifs font du zèle pour 

0Me, il serait de mauvaise politique 
de s'opposer à leur initiative. La jus- 
lice locale pourrait dire ensuite à loc- 
pant: <Nous faisons tout notre 
Poele Pour vous débarrasser des 
gt el vous ne ‘nous soulenez 
Prod cry Quel beau prétexte au 
a er ! Donc, même si ce bouc 

Ve faire est mal choisi, à la croix ! 

sé ee seule façon que l'on nous 
re Plus tard un meilleur gibier. 
.. ROUS voyons autour de la croix 

. l'oei. l'ont voulue : les soutiens 

ne Da publie, ceux  » l'ont ren- 
ceux qi le : les nationa istes entètés, 
ciens % H ont consenti : les techni- 
dulorisée : | Perfection, celui qui l’a 
mélange ‘ye, auleiter local. Etrange 
vue dasembl,  P9rd, que vaut cette 
sur les » ri basée essentiellement 
indemnes 7 évangéliques ? Sont-ils 

$ de fout parti pris anti-juif ? 


L’i 
havouable soulagement 


Si le 
dans PE onefs du peuple apparaissent 
dre à ja juste Comme préférant l’or- 
"Justice, comme incapables de 
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FACE A FACE (EXTRAIT DU «€ MISERERE » DE ROUAULT) 
«< ….Même si ce bouc émissaire est mal choisi » 


critiquer le système de valeurs qu’ils 
se sont édifié ; si l'instabilité passion- 
nelle de la masse et son fanatisme 
obtus sont soulignés, est-ce parce que 
ces chefs et cette masse sont juifs ? 
Non ! Le petit groupe formé par Jésus 
crucifié, sa mére défaillante, Made- 
leine éperdue, et Jean attentif au sang 
qui coulait, c’étaient aussi des Juifs. 
Le drame est intérieur au peuple, 
comme il l’est à l'humanité entière. 
et au cœur de chaque homme. 

Je suis persuadé que le ressentiment 
antisémite, cette hydre aux têtes sans 
cesse renaissantes, tient pour une 
large part au refus aveugle de nous 
reconnaître tous engagés dans ce pro- 
cès intenté par l’humanité à son Sau- 
veur, Si nous y avions été, nous aussi 
aurions éprouvé un inavouable soula- 
gement à le savoir condamné, même 
si le meilleur de notre cœur allait 
se désoler au pied de cette croix 
comme Madeleine. Mais comment 
avoir le courage de reconnaitre cela 
quand on se veut disciple fidèle du 
condamné ? Il est plus simple de ré- 
duire le procès aux dinrensions d’un 
événement passé, et de réserver à un 
peuple, à une race, le ressentiment 
dont nous n'osons nous lacérer nous- 
mêmes. 

Le pire moyen de pallier cette con- 
fusion, ce blocage, ce serait d’atténuer 
les oppositions entre Jésus et les chefs 

olitiques et religieux de son peuple, 
Le malentendu entre Jésus et la masse, 
d’innocenter tout le monde et de voir 
dans }a condamnation une malencon- 
treuse erreur qu’au fond personne n’a 


voulue. Alors vraiment, Jésus serait 
mort en vain ! 


Cette croix où tout se brise 


En fait, pourquoi est-il mort ? Pour 
trois causes principales : 

— Premièrement pour s'être re- 
connu solidaire de la misère des op- 
primés qui appelaient une libération : 
cela l'a rendu odieux à ceux qui 
voyaient dans le maintien de l'ordre, 
même injuste, le bien absolu. 

— Deuxièmement pour avoir refusé 
d'identifier la servitude radicale qui 
défigure le cœur de tout homme à une 
situation politico-sociale particulière, 
même spécialement scandaleuse : cela 
l’a rendu étranger à ceux qui voyaient 
dans l'insurrection nationaliste la pa- 
nacée à tous les maux. 

— Troisièmement pour avoir décelé 
et dénoncé le vide du cœur que dissi- 
mule et qu’engendre un système de 
perfection rigoureusement  codifié : 
cela l’a rendu sacrilège à ceux qui se 
consacraient entièrement, et souvent 
de bonne foi, au règne du « Système ». 

Maintien de l’ordre, insurrection 
contre les jougs injustes, système c»di- 
fié de perfection : rien de tout cela 
n’a le droit d’être identifié à l'absolu. 
Voilà ce que clame la croix de Jésus. 
Jésus, à la suite de tous les martyrs 
d'Israël, est mort pour avoir refusé de 
camoufler le Dieu Vivant, seul absolu 
réel, sous un visage créé par l'ima- 
gination inquiète de l'homme, Jésus 
est mort pour préserver l’accès immé- 


diat de Dieu au cœur angoissé de 
l'homme, dans l’ombre et le silence. 
Il est mort pour avoir voulu parler de 
l’unique Dieu Vivant, et communiquer 
sa vie à ceux qui essayaient de fuir 
cet appel. 

Puisque l'humanité moribonde, en 
une réaction obtuse d’autodéfense, a 
refusé cette greffe venue d’ailleurs qui, 
seule, pouvait la sauver, il fallait donc 
que Jésus meure. afin que les hom- 
mes se jugent devant cette croix tou- 
jours dressée. Les jurés se reconnais- 
sant coupables allaient implorer du 
condamné le pardon et, avec le par- 
don, ce don mystérieux que leur cœur 
déchiré peut maintenant accueillir. 


J.-D. BARTHELEMY. 
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@ Les petites voitures 
ont gagné la bataille 








d'Amérique. 


OUS les doutes que l’on pouvait 

avoir sur la décision des « trois 
grands » de l’automobile (General Mo- 
tors, Ford et Chrysler) de sortir à 
l'automne prochain des modèles de 
« petites » voitures ont été dissipés 
par la publication des chiffres de 
vente pour février. Déjà impression- 
nant pendant la période de récession, 
le pourcentage de petites voitures 
vendues a encore augmenté avec la 
reprise économique. Le mois dernier, 
une sur six des voitures vendues aux 
Etats-Unis a été une petite voiture. La 
répartition était la suivante : 39.000 
voitures étrangères (Volkswagen et 
Dauphine en tête), et 35.000 modèles 
américains € compacts », comme Ja 
nouvelle Studebaker «€ Lark » et Ja 
Nash «€ Rambler ». Trois cent quatre- 
vingt-trois mille petites voitures 
étrangères ont été vendues en 1958 et 
les prévisions pour cette année étaient 
de 500.000 voitures. Si la tendance 
actuelle se maintient, le chiffre final 
pourrait bien être de 750.000. 


@ Un nouvel engin aé- 


rien : le « Coléoptère » 








à décollage vertical. 


L A ménagerie des machines aé- 
riennes va s'enrichir dans quel- 
ques mois d’une nouvelle créature : 
le «Coléoptère> ou «Tonneau vo- 
lant » à décollage vertical de la Hiller 
Aircraft Company. L'appareil est un 
dérivé de la « plateforme volante » 
mise au point par la même compagnie 
et que le pilote gouvernait en incli- 
nant son corps d’un côté ou de l’au- 
tre. Cette première machine avait fait 
espérer un moment que la réalisation 
d’une « bicyclette de l’air » était pos- 
sible, mais les problèmes de stabilité 
se révélèrent trop complexes et la 
Hiller Aircraft s’est orientée vers un 
appareil plus lourd. 

Les experts de la compagnie recon- 
naissent que le Coléoptère français, 
construit par la S.N.E.C.M.A. volera 
sans doute avant le «Tonneau vo- 
lant ». Ils admettent aussi que l’appa- 
reil français sera beaucoup mieux 
adapté au vol horizontal que le « Ton- 
neau volant >», destiné surtout à des 
survols de reconnaissance, 


NOUVELLE-DELHI 





@ Fausses et vraies nou- 





velles sur ce qui se passe 
au Tibet. 





EAU, laine, muse, borax, queues 

de yak (indispensables à l’indus- 
trie mondiale des barbes pour Pères 
Noël), tout ce qui sort du Tibet passe 
par Kalimpong. Et comme Kalimpong 
— lieu de rencontre des aristocrates 
bouddhistes, des yoghi indiens, des 
missionnaires, pèlerins, sorciers, mar- 
chands de textiles et de miracles — 
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L’' « ALOUETTE » DE STUDEBAKER 
L'Europe a gagné 


est aussi l’une des plus grandes cen- 
trales mondiales de fausses nouvelles 
(vendues comptant au bar de l’hôtel 
de Mrs Macdonald), toutes les infor- 
mations venant du Tibet et passant 
(nécessairement) par Kalimpong ont 
autant de chances d’être fausses que 
vraies. 


Voici néanmoins ce que l’on dit à 
Kalimpong : il y a quinze jours, le 
Dalaï Lama (Sa Sainteté Ngawang Lo- 
sang Tenzing Gyatso, vice-régent du 
Bouddha sur Terre) aurait été invité 





(A.D.P.) 


LE DaLAI LAMA A LHASSA 
En passant chez Mrs Macdonald 


à se rendre sans sa garde du corps 
chez le général Tchang Tching, repré- 
sentant du gouvernement chinois, qui 
exerce depuis deux siècles sa souve- 
raineté sur le Tibet. La nouvelle de 
cette convocation se serait ebruitée ; 
la semaine dernière, une foule com- 
pacte, conduite par des pleureuses et 
craignant l’enlèvement de son Dieu, 
aurait manifesté d’abord devant la ré- 
sidence d’hiver du Dalaï Lama, puis 
devant le consulat indien. Les six ré- 
giments (4.000 hommes) de larmée 
tibétaine, stationnés à Lhassa, se se- 
raient solidarisés avec les manifes- 
tants. Au même moment, les guerriers 
des tribus Khamba auraient fait leur 
entrée dans la ville et des combats se 
seraient engagés entre Tibétains et 
forces chinoises. 


Des monastères auraient distribué 
des armes à la population et auraient 
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été bombardés par des unités chi- 
noises. 

Que cette relation des faits soit 
vraie ou fausse, il est certain (c’est 
M. Nehru qui, la appris par son 
consul, confiné au consulat de Lhassa) 


que des troubles ont eu lieu dans la 


capitale tibétaine. 


Il est certain également que les tri- 
bus Khamba (de la province Kham, 
dans le Sud-Est tibétain) donnent du 
fil à retordre aux Chinois. En 1956 
déjà, lorsque les Chinois tentèrent une 
réforme agraire dans la province 
Kham, les seigneurs ‘éodaux (qui sont 
lamas, de même quun Tibétain sur 
trois) se révoltèrent. Dix-huit chefs 

e tribu levèrent une armée de 10 à 

000 hommes et la guerilla sévit de- 
puis lors dans la province Kham. Des 
sources indiennes  (incontrôlables) 
avancent jusqu’à 50.000 tués du côté 
chinois (les effectifs chinois au Tibet 
s'élèvent à 80.000 hommes selon Pé- 
kin, à 200.000 hommes selon les réfu- 
giés tibétains), 15.000 tués du côté ti- 
bétain. Les rebelles auraient soustrait 
des vallées à l’autorité chinoise et y 
auraient installé un gouvernement au- 
tonome. 


Le parti communiste chinois re- 
nonça en 1956 à exécuter la réforme 
agraire tibétaine. En 1957, il remit de 
six ans les réformes socialistes proje- 
tées. Depuis lors, le Dalaï Lama s’est 
prononcé à plusieurs reprises en fa- 
veur du « Tibet nouveau > et de la 
« Grande Chine socialiste ». De 
considérables travaux d’infrastructure 
ont été accomplis par les ouvriers- 
soldats chinôîs, notamment, dans ce 
pays dénué de communications, une 
route carrossable nord-sud qui passe 
pour l’un des ouvrages les plus auda- 
cieux du monde. 


Le Pantchen Lama (seconä -de la 
hiérarchie bouddhiste) s'était rallié 
au communisme dès 1951. La révolte 
actuelle -donne à penser que les 
Houtkous (aristocratie terrienne) ont 
conservé un large pouvoir et que la 
lutte peut se poursuivre pendant long- 
temps encore au Tibet. ‘ 


BONN 








A recartellisation s'accélère dans 
la Ruhr, Après M. Alfred Krupp, 
qui annonçait le mois dernier qu'il 
conserverait « l’entreprise familiale » 
(empire de 116 sociétés) que les 
Alliés, il y a quatorze ans, voulaient 
disperser, la firme August Thyssen 
annonçait mardi dernier sa fusion 
prochaine avec la Phœnix Rheinrohr, 
En bref, cela signifie que les acié- 
ries Thyssen, qui contrôlaient avant 
guerre 2,3 millions de tonnes d’acier 
par an, en contrôleront désormais 
plus de 5 millions de tonnes. 

Cette fusion n’est pas surprenante. 
En dépit de l’éclatement ordonné par 
les Alliés, les deux morceaux de l’an- 
cien empire Thyssen étaient ! restés 
dans une même famille Phœnix 
Rheinrohr appartient à Amélie Thys- 
sen, August Thyssen, à la comtesse 
Zichy et aux héritiers Thyssen, 

La réunification des deux entrepri- 
ses (qui deviendront l’unité la plus 









puissante de la C.E.C:A.), remet sim 
plement les choses au point où elles 
en étaient en 1938. Huit trusts contrf. 
laient alors 95 % de la production 
d'acier et 51 % de la production d 
charbon. . 


Désormais, sept trusts contrôleront 
90 % de la production d'acier et 
50 % de la production de charbon 
Le seul nom qui ait disparu de 
liste des grands de la Ruhr est celn 
d'Otto Wolf, seul trust d'avant guerre 
à participation juive. 

La recartellisation de la Rubr est 
dans la logique des choses : des firmes 
privées et voisines d’une même bran. 
che à haute technicité, représentant 
chacune des dizaines de milliards 
sont nécessairement amenées à coop. 
donner leur production et leurs inves. 


tissements, à conclure des accords de 
spécialisation et à se répartir le mar. 
ché, 


« Vous auriez pu nutionaliser 
la Ruhr en 1945, disent des 
socialistes allemands. Vous 
n'avez pas voulu, Aujourd'hui il 
est trop tard. Au lieu de dénon. 
cer la concentration des trusts 
et la renaissance du cartel char. 
bon-acier, ros anciens occupants 
n'onf qu'à s’en prendre à eu. 
mémes. » 


LONDRES 





@ Les joueurs londo. 


niens ont réussi à tour. 





ner Is loi contre les mai. 


sons de jeu. 


L A multiplication des « soirées de 
jeu » clandestines préoccupe la 
police londonienne. La loi anglaise 
interdit les casinos et les maisons de 


jeu, mais rien n’empéche de louer un 
appartement et d’y organiser des jeux, 

La mode a été lancée par un jeune 
homme de la haute société, John Ag 
inal, qui loue des appartements 
uxueux à raison de 140.000 franes la 
nuit, invite une centaine de personnes 
appartenant au «€ gratin » du West: 
End, fournit des tables de chemin-de 
fer et des jeux de cartes, et prélèyé 
10 % de toutes les sommes qui chan 
ent de main au cours de la soirée 
Ses bénéfices seraient de l’ordre de 
70 millions de francs par an, libres 
d'impôts. La police de Londres lui a 
intenté un procès l’année dernière 
pour « exploitation d’une maison de 
jeu », mais la plainte n'a pas été 
admise par les tribunaux. 





(Agip) 

> MÉTRO 

LES «<TEDDY BOYS» DANS LE à 
Une bouteille de gin sur la le 


du jeune lord 


L jeu ? 
La vogue des « soirces de jeu 


s’est étendue depuis à toute 14 société 
de Londres et il s’en tient maintes. 
une douzaine chaque soir. Come, 
sont organisées par des probe 
nels, d’autres par de riches amale 
D’élégantes « call girls » sont à 2 j 
position des invités. L'affaire Le à 
fructueuse qu’elle donne déjà qiné 
une « guerre des gangs ». 1 y 41 
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ours, cinq hommes masqués ont fait 
frruption dans une de ces soirées et 
mis l'appartement à sac. 

La police effectue quelques rafles 
de temps en temps mais manque de 
moyens légaux pour poursuivre, les 
joueurs. 

Moins inquiétante mais aussi signi- 
ficative est la turbulence de plus en 
lus grande des jeunes « teddy boys » 
de bonne famille. La semaine  der- 
nière, deux cents jeunes gens — fils 
et filles de lords, officiers de la garde, 
starlettes, etc. ont inauguré la 
« metro-party ». Envahissant une 
rame de la ligne de « petite cein- 
ture », ils y Ont organisé une grande 
beuverie avec chants et musique. Des 
heurts violents se sont produits avec 
les contrôleurs et des passagers mé- 
contents. Il a fallu l'intervention de 
cent policiers pour réussir à les faire 
sortir. Il y a eu un blessé léger : Lord 
Valentine Thynne, fils de la marquise 
de Bath, frappé à la tête avec une 
bouteille de gin. 


@ L’arrestation d’un 
Blane en Rhodésie in- 


quiète le gouvernement 











anglais. 


ARMI les centaines d’arrestations 
P opérées en Rhodésie du Sud après 
la proclamation de l’état d'urgence, il 
en est une qui gêne le gouvernement 
britannique : celle d’un Blanc, M. Guy 
Clutton-Brock. 


La politique de Sir Roy Welensky, 
remier ministre de la Fédération 
d'Afrique Centrale (Nyassaland, Rho- 
désies du Nord et du Sud) est officiel- 
lement fondée sur la « collaboration 


entre les races >». En réalité, cette col- # 


laboration n’avait jamais été réalisée 
que dans la ferme missionnaire de 
M. Clutton-Brock, dont lexploitation 
et la gestion étaient assurées par des 
Africains et des Européens. Le succès 
de l’entreprise avait valu à M. Clut- 
ton-Brock un grand prestige auprès 
des Africains, qui venaient de partout 
lui demander aide et conseils. Elle lui 


RS 


d'assurer les frais de son voyage de 
retour et de celui de sa famille. 
M. Clutton-Brock a rejeté l'offre 
avec indignation : 
« Pensez-vous qu'on puisse 
m'acheter CT 400.000 francs?» 
Entre temps, le bilan des troubles 
dans la Fédération a été officiellement 
annoncé : 65 morts, tous Africains. 


MOSCOU 





@ Le centième anniver- 


saire de Popov célébré 
avec éclat. , 


ES Russes ont célébré la semaine 

dernière le centième anniversaire 
de la naissante de Popov, le € génial 
inventeur de la radio ». Si le gouver- 
nement soviétique a renoncé à reven- 
diquer pour la Russie l'honneur de 
toutes les grandes découvertes scien- 
tifiques — comme à l’époque stali- 
nienne — il maintient intégralement 
ses revendications sur la priorité de 
Popov sur Marconi. L’anniversaire a 
donc été célébré avec un faste parti- 
culier et un monument à la gloire de 
Popov a été inauguré à Léningrad. 


Le même jour, la presse soviétique 
annonçait un grand exploit techni- 
que : la mise en service à Moscou, 
avant la fin de l’année, d’un émetteur 
de télévision en couleurs. Les émis- 
sions pourront être captées en noir et 
blanc par les récepteurs ordinaires. 


(11 ne s’agit pas, cette fois, d’une 
« première ». La télévision en couleurs 
existe aux Etats-Unis depuis 1953, 
mais elle n’a pas encore concurrencé 
sérieusement le noir et blanc.) 


@ Les journaux soviéti- 





ques trouvent les hôtels 


trop luxueux et trop 





rares. 


« TES-VOUS bien servi? » Des 
: qe sur ce sujet se multi- 
plient en U.R.S.S. depuis que les biens 





(A.P.) 


MM. SousLov ET BEVAN À LONDRES 
Moscou ne comprend plus 


Aait attiré aussi la haïne des colons. 
M Clutton-Brock ‘est à -la fois ci- 
toyen britannique et citoyen de la Fé- 
dération, mais Sir Roy Welensky ne 
Igea pas nécessaire de prévenir Lon- 
ns avant de le faire arrêter, Inter- 
[ € par des députés de l’opposition, 
* Souvernement britannique a ré- 
ve que celte arrestation « était 
à Fée." une affaire intérieure de 
+ D ». La presse britanni- 
L la Jens été unanime à pren- 
Celui-ei 2 de M. Clutton-Brock. 
Ps L° de nombreux admirateurs 
de D milieux ecclésiastiques et 
es Conservateurs, et plus de 
Protestations sont déjà parve- 
à M. Macmillan. 
nest patine dernière, le gouverne 
: annique est intervenu offi- 
nt auprès de Sir Roy We- 
elui-ci a offert de libérer 
n-Brock à condition qu’il re- 
ngleterre, Il a même proposé 


lues 


+ Uutto 


agne l'A 


L'Exphss _ 26 MARS 1959 


de consommation et l’augmentation du 
niveau de vie sont au premier plan 
des préoccupations officielles. 

Les réponses ne sont pas, on s’en 
doute, toujours positives. Cette se- 
maine, c’est l’industrie hôtelière qui 
se trouve au banc des accusés. € Ogo- 
niôk », le plus grand hebdomadaire 
illustré de PU.R.S.S., lui consacre un 
article d’une extrême sévérité. 

« Dans un tiers des villes russes, 
il n'y a pas d'hôtels du tout. Dans une 
ville aussi importante que Toula, il y 
en avait jadis quatre, mais, depuis 
la guerre, ils ont été occupés par 
d'autres institutions, Dans les deux 
autres tiers, vous avez toutes les chan- 
ces de trouver en permanence sur 
tous les hôtels le panneau « complet ». 

L'auteur décrit également le sys- 
tème de location facultative : le loca- 
taire éventuel s'engage à libérer sa 
chambre si l « Intourist » la réclame 
pour un client prioritaire. Le voya- 


Des correspondants de « L'Express » dans le monde 






UNE CHAMBRE D’HOTEL SOVIÉTIQUE (1) 
On n’est pas sûr de finir la nuit 


geur n’est donc jamais sûr de finir 
la nuit dans son lit. 


Enfin, plus encore que l'insuffisance. 


numérique, le grand crime reproché 
à l’industrie hôtelière est le gaspillage 
que représente l'aménagement inutile- 
ment luxueux des établissements. Se- 
lon « Ogoniôk », le prix de revient 
d’une chambre d'hôtel, même dans les 
villes de province, est de 44.000 rou- 
bles (près de 40 millions de francs). 
Et malgré ce prix élevé, les clients 
sont constamment dérangés par le 
défilé des plombiers, électriciens et 
autres réparateurs qui viennent remé- 
dier au mauvais fonctionnement des 
diverses installations de lhôtel. 

Pour illustrer sa thèse, « Ogoniôk » 
reproduit l’ameublement d’une cham- 
bre de l’hôtel Moscou, à Léningrad 
(voir dessin). 


@ Les Occidentaux ne 


comprennent rien à la 








hiérarchie soviétique. 


ES Moscovites s’étonnent du peu 

de place accordé par la presse 
occidentale à la visite en Grande-Bre- 
tagne de M. Souslov et de ses quatre 
compagnons. 

« Les Occidentaux, disent-ils, 
ne comprennent rien à la hié- 
rarchie soviétique. La visite de 
M. Malenkov à Londres, en 1956, 
et le voyage plus récent de 
M. Mikoyan aux Etats-Unis 
avaient donné lieu à un grand 
déploiement de forces policières 
et le moindre de leurs gestes 
était signalé et commenté. Cette 
fois, les rencontres de M. Sous- 
lov sont reléquées à la troisième, 
sinon à la cinquième page des 
journaux britanniques. » 

Secrétaire du P.C. de lU.R.-SS., 
M. Souslov est en effet un personnage 
aussi important que l’étaient MM. Ma- 





lenkov et Mikoyan. De plus, il est 
accompagné par des hommes qui font 
la pluie et le beau temps au sein de 
l’organisme qui dirige l’'U.R.S.S. plus 
encore que son gouvernement : le 
secrétariat du P.C. 

M. Satioulov, qui siège à la droite 
de M. Souslov, est directeur de la 
« Pravda », M. Ponomarev, qui siège 
à sa gauche, directeur de la revue 
< Kommunist ». Tout ce qui paraît 
sous leur contrôle est perèle sacrée. 
Ce sont eux qui « fixent la ligne » 
pour tous les militants, tous les fonc- 
tionnaires de l'Etat soviétique. 

Les deux autres accompagnateurs 
de M. Souslov détiennent eux aussi 
des postes très influents : M. Satchkov 
est président de la Commission d’Etat 
pour les relations économiques exté- 
rieures, et M. Soloviey représentant 
des syndicats soviétiques. 

A la différence de la presse occi- 
dentale, les journaux soviétiques pu- 
blient chaque jour des comptes rendus 
détaillés de la visite de M. Souslov 
et de ses déclarations. Des commen- 
taires qui les accompagnent, on peut 
conclure que les Soviétiques consi- 
dèrent le Labour Party comme un 
des partenaires avec lesquels il leur 
serait le plus facile de trouver un lan- 
gage commun. Il est significatif que 
M. Souslov ait réduit au minimum 
ses contacts avec les milieux gouver- 
nementaux anglais, alors qu’il multi- 
pliait les gestes d'amitié à l'égard des 
travaillistes, 

Commençant les discours qu’il leur 
adressait par la formule inhabituelle 
« Chers amis », il a tenu à exalter 
le mérite des syndicats britanniques 
qui, de 1919 à 1920, avaient grande- 
ment aidé V'U.R.S.S. en s’opposant à 
l'envoi d’un corps expéditionnaire 
anglais en Russie, M, Souslov a invité 
officiellement à Moscou non seulement 
MM. Gaitskell et Bevan, mais aussi 
le puissant successeur d’Ernest Bevin 
à la tête du syndicat des transports, 
M. Frank Cousins. 








(1) Vue par la revue « Ogomiôk », 
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DIPLOMATIE 


Le dégel 
@ Le voyage de M. Mac- 


millan à Washington a 





accéléré la lente évolu- 


tion des diplomates amé- 


ricains — et de l’opi- 





nion — vers une politi- 


que étrangère plus réa- 





liste. 


(De notre. correspondant 
particulier) 


ERCHE sur une montagne boisée 

du Maryland, Camp David allie la 
simplicité bucolique d’un rendez-vous 
dé chasse au confort des plus grands 
alaces. Le président Roosevelt et 
Winston Churchill s’y étaient déjà 
réunis pendant la seconde guerre mon- 
diale pour. préparer le débarquement 
en Normandie. 

La semaine dernière, le président 
Eisenhower et M. Macmillan s’y ins- 
tallaient avec leurs conseillers pour 
tenter de définir une attitude commune 
à l'égard de la crise de Berlin. Avant 
de s'envoler de Washington dans l’héli- 
coptère personnel du président Eisen- 
hower, ils avaient rendu visite, à 
l'hôpital Walter Reed, au secrétaire 
d'Etat Dulles. Un journaliste lui ayant 
demandé après cette entrevue si 
M. Dulles avait formulé des idées nou- 
velles sur le problème de Berlin, le 
Président avait répondu : « 11 me fait 
toujours réfléchir. » 

La rencontre de Camp David mar- 
quera peut-être un des tournants les 
plus importants de l'histoire de 
l'après-guerre. Sous la pression du Pre- 
mier Ministre britannique, les Améri- 
cains ont en effet modifié leur point 
de vue, non seulement sur l’oppor- 
tunité d’une rencontre au sommet avec 
les Russes, mais aussi, semble-t-il, sur 
l'ensemble du problème allemand. 


Un manque d’imagination 


M. Macmillan n’a pu rallier le pré- 
sident Eisenhower à toutes ses posi- 
tions (notamment sur le problème du 
« dégagement >» militaire en Europe), 
mais il a ébranlé les bases jusque-là 
rigides de la diplomatie américaine. 
Il a insisté pour que les Etats-Unis 
abandonnent leur insistance sur la 
réunification de l’Allemagne et ou- 
blient pour un temps le préalable des 
élections libres. D’une facon générale, 
il a soutenu qu’il était absurde, pour 
les Alliés occidentaux, de maintenir en 
Europe centrale une politique orientée 
vers des objecjifs inaccessibles. 

Dans le magazine « New Leader » 
— d’un anticommunisme militant — 
Richard Lowenthal pose le problème 
en ces termes : 

«< Nikita Kroutchev a brutale- 
ment 2e l'Occident devant 
l'une des principales contradic- 
tions de sa politique. Tout en 
refusant de considérer la divi- 
sion de l'Europe et de l'Allema- 
gne comme définilive, en effet, 
es Occidentaux n'ont jamais 
rien fait pour y mettre fin, même 
lorsque l'occasion leur en a été 
offerte par la crise intérieure 
des régimes communistes euro- 
péens. Ayant rejeté avec raison 
l'idée de la « libération par la 
guerre », ils n’ont jamais cher- 
ché à élaborer une politique 
cohérente de « libération par la 
négociation ». 

Pour diverses raisons — par lassi- 
tude, peut-être, ou par peur d’avoir 
à affronter les probliees moraux et 
politiques de l’âge nucléaire — les 
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Les affaires étrangères 


Américains ont longtemps refusé de 
regarder en face le dilemme devant 
lequel ils étaient placés en Europe. 

Convaincus que le communisme 
constituait une menace absolue à 
l'existence même de l'Occident, ils 
avaient tendance à s’accrocher au 
statu quo avec l'espoir que la tension 
internationale diminuerait avec Île 
temps. Toute initiative nouvelle, toute 
proposition de changement leur pa- 
raissaient dangereuses. 

Au niveau diplomatique, ce senti- 
ment populaire s’est traduit par ce 
qu’on a appelé « l’inflexibilité >» de la 
politique américaine, c’est-à-dire son 
manque d’imagination. 


Les Etats-Unis — l’histoire récente 
le prouve — ne $avent « se secouer » 
que lorsque le danger est à leur porte. 
Tout se passe comme si M. Kroutchev 
avait délibérément provoqué la crise 
de Berlin pour secouer l'Amérique et 
l’obliger à repenser les principes de sa 
diplomatie. La manœuvre a été effi- 
cace. Il] est maintenant clair que 
M. Kroutchev obtiendra la conférence 
au sommet qu’il réclame avec tant 
d’insistance depuis trois ans. 

Et il n’y a presque personne pour 
s'élever contre l’idée de cette rencon- 
tre si longtemps jugée inconcevable. 

James Reston écrit dans le « New 
York Times » : 


« Ce qu’il faut, c’est faire sor- 
tir le problème du domaine de 
la propagande et le placer sur le 
terrain de la négociation, où les 
deux côtés pourront faire certai- 
nes concessions sans renoncer 
au principe de ‘la-liberté de 
Berlin. » 


M° Adlai Stevenson avait dit la même 
chose quelques semaines plus tôt. 

Le jour même où le président Eisen- 
hower a parlé ge la première fois 
de la possibilité d’une conférence au 
sommet, le sénateur démocrate James 
Fulbright, président de la commission 
des Affaires étrangères, déclarait de- 
vant le Congrès : 


« Je ne trouve aucune vertu 
particulière au statu quo. Nous 
ne devons donc pas nous fermer 


M. MACMILLAN A WASHINGTON (1) 
Un effort d'imagination 


aux idées nouvelles et raisonna- 
bles. II y a des points sur les- 
quels on peut négocier. Un ac- 
cord avec les Russes sur certains 
d'entre eux pourrait être avan- 
tageux pour tout le monde. En 
Allemagne, les forces des deux 
camps, également équipées d'ar- 
mes nucléaires, s’observent avec 
méfiance par-dessus une fron- 
lière arbitraire. Il me semble 
que si elles pouvaient reculer 
d'une égale distance, le risque 
d'une guerre, particulièrement 
d'une guerre accidentelle, en se- 
rait réduit. » 


L’inquiétude d’Eisenhower 
Les Américains n’ont jamais été hos- 
tiles au principe de négociations, mais 
ils demandaient que celles-ci aient lieu 
au niveau des ministres des Affaires 
étrangères. M. Kroutchev, lui, ne vou- 
lait que d’une rencontre au sommet 
pour la raison — bien compréhensible 
— qu'il se considère comme le seul 
habilité à parler et à négocier au nom 
de la Russie. | 
Les hésitations du président Eisen- 
howér sont également compréhensi- 
bles. Comme négociateur, le Président 
a toujours été plus à l'aise lorsqu'il 
avait un but précis à atteindre (Je ren- 
forcement de J'O.T.A.N., par exemple). 
La perspective d'engager une négocia- 
tion générale sur l’ensemble de la si- 
tuation mondiale avec un homme aussi 
rusé et accrocheur que M. Kroutchev 
ne Jui sourit guère. Îl a le sentiment, 
d’autre part, que le simple fait qu’une 
rencontre au sommet ait lieu, pe 
faire naître dans l’opinion mondiale 
le faux espoir de solutions faciles aux 


roblèmes les plus compliqués. Enfin, 


e Président redoute les critiques que 
pourraient lui valoir, sur le plan in- 
térieur, les accords qu'il passerait avec 
M. Kroutchev. 

Malgré ces réserves, M. Macmillan a 
réussi à le convaincre, à son retour 
de Russie, que la crise ouverte ne 
pourrait être réglée que par des. dis- 
cussions avec M. Kroutchev lui-même. 
Cette opinion est aussi celle de la plu- 
part des experts américains des affai- 


 BONS DU TRÉSOR 


rous qui avez des disponibilités 


et désirez effectuer un placement commode et avantageux 


VOUS AVEZ LE CHOIX : 


BONS A 1! ET 2 ANS 


UN RENDEMENT 
IMPORTANT 


BONS A INTERET  PROGRESSIF 


UNE PARFAITE 
LIQUIDITE 


res soviétiques, et celle de l’ambassa- 
deur des Etats-Unis à Moscou, M, Lle. 
wellyn Thompson. 


Le N°1 


Le virage de la politique américaine 
— qui n'était pas totalement impré- 
visible — s’est amorcé au lendemain 
du voyage à Moscou de M. Macmillan 
et avec la maladie de M. Dulles, qui a 
contraint le président Eisenhower à 
rendre plus directement la responsa- 

ilité des Affaires étrangères. La fré- 
quence de ses conférences de presse 
(une par semaine depuis deux mois) 
ét la plus grande précision de ses dé- 
clarations indiquent que le Président 
prend cette responsabilité au sérieux, 

M. Macmillan a été le catalyseur, 
MM. de Gaulle et Adenauer sont-les 
modérateurs, mais Eisenhower reste 
le personnage central. C'est Jui qui 
jouera le rôle essentiel à la conférence 
au sommet. 

La crise de Berlin a ouvert aux 
Etats-Unis une discussion générale sur 
les données fondamentales de la posi- 
tion diplomatique améficaine et, en ce 
sens, elle a été utile, Bien qu'une poli- 
tique de rechange précise n'ait pas 
encore été définie, le simple fait qu'un 
débat se soit ouvert est encourageant 
Il est le signe d’un dégel des positions 


sur lesquelles la diplomatie américaine. 


est restée trop longtemps figée. Il n’est 
pas Mauÿais mon pius que ce débat 
s'engage à l'époque de l’année où l'ad- 
ministration et le Congrès commen- 
cent leurs discussions sur le budget, 
le programme militaire et l'aide à 
l'étranger, La réalité de la crise de 
Berlin aidera cette fois l'opinion : 
placer ces problèmes dans leur véri- 
table perspective politique. 

Quelle a soit l'attitude finale du 
président Eisenhower et du Départe- 
ment d'Etat, l'Amérique, après la révi- 
sion politi ue en cours, ne ser4 plus 
tout à fait la même. 


SIDNEY G. COOPER. 


(1) Avec M. Christian Herter, se 
crétaire d'Etat intérimaire (au ten 
tre), et le vice-président Richar 


Nixon. 
D 


Les animaux 
baignant en milieu morin 
échappent à la carie dentaire 


ALGODENTYL 


DENTIFRICE A L'EAU DE MER 
ET AUX ALGUES MARINES 


SANTÉ DES GENCIVES 
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fe Cette semaine 


Madame Express a : 


>, pour les sans-chapeau qui 
ë Tr ouve ont en perspective un ps 
riage, une communion, ou simplement la messe 
de Pâques, un « couvre-chef » pas cher : une 
petite cloche de voilette noire piquée d’un nœud 
de velours noir : 500 francs. (Au Printemps.) 










un « Service Vacances » 
© _Ouvert pour aider ses lecteurs à 


débrouillez leurs problèmes de vacances, parti- 
culièrement embrouïllés cette année à la suite 
des nouvelles dispositions scolaires (Voir pages 
VI, VIH). 























°c due le haut commissariat à 
& A pprts la Jeunesse avait décidé d’at- 


tribuer une « allocation-colonie de vacances » de 
10.000 francs par enfant aux parents qui ne 
paient pas d'impôt sur le revenu. La demande 
doit être adressée avant le 1” avril 1959 à 
M. le Directeur de la Jeunesse et des Sports 
du département (10 avril pour la Seine, demande 
à adresser au Service Académique de la Jeu- 
messe et des Sports, 11, rue Auber, Paris-1‘'). 
Il faut y joindre : : 


1. Une attestation de non-imposition sur le 
revenu (à demander au percepteur). 


Z. Une déclaration des ressources familiales 
(à certifier sur l’honneur). 


3. Une attestation certifiant que l’on ne de- 
mande aucune bourse par ailleurs (ne pas tenir 
compte de l’aide des comités d'entreprise, des 
services sociaux, des caisses des écoles, des 
œuvres privées). 


4, Un certificat médical indiquant que l’enfant 
a besoin d’un séjour en colonie de vacances. 















& Parfumé agréablement un Hving- 


room en branchant dans 
une prise de courant un petit brûle-parfum en 
matière plastique muni d'une lampe à infra- 
rouges qui évapore par rayonnement le produit 
désodorisant ou le parfum. Beaucoup plus 
commode à utiliser que les brûle-parfum clas- 
siques à bougie, il est aussi efficace à condition 
de le laisser fonctionner assez longuement. 
On peut l’employer avee n'importe quel produit. 
(Odoriseur : 1980 francs. En vente dans les 
grands magasins et chez les droguistes.) 



















& Découtert un objet qui évitera à 


bien des automobilistes 
de se battre sous la pluie avec un cric récalci- 
trant : le « Pip-Air ». EL s’agit d’un mince tuyau 
de matière plastique muni à chacune de ses 
extrémités d’une valve. Il permet d’insuffler 
dans -un pneu crevé de l'air pris, soit dans la 
roue de secours, soit dans un autre pneu de la 
Voiture, et de rejoindre ainsi le garage le plus 
proche. Le principe est excellent en cas de cre- 
Vaison lente. Il peut, en tout cas, être utilisé 
Comme « équilibreur » de pression des quatre 
roues, [En vente,contre remboursement (1.500 
francs) à « Pip-Air », 277, r. de Lille, à Béthune, 


a8 - de - Calais, ou dans certaines stations- 
service. | 













"2 le très joli décor imaginé 
© Admiré par Colette Guéden pour 


présenter l'exposition annuelle de Primavera, 
intitulée cette année « Féerie ». 


r Les objets les plus divers sont réunis là, mais 
unité de l’ensemble est respectée parce qu'ils 
sont sélectionnés dans une même gamme de 


Coloris. 
ou les nouveautés particulièrement ten- 


© Toutes les impressions « Arlequin ». Pan- 
02, 5.900 fr.; blouse, 3.590 fr.; serviette 
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EXPRESS. __ 26 MARS 1959 PAGE 15 











éponge, 790 frs ; plaid de lainage (180 X 140), 
5.400 frs. 

© Des presse-papiers d’albâtre rose, gris ou 
bleu en forme de cœur (1.000 frs). 

@ Des accessoires de feu, en particulier en 
forme de demi-lune, en métal noir, montés sur 
un long manche doré (990 frs). 

© Des torchons figurant « la valse des balais » 
(590 frs). 





À votre service... 


DAME EXPRESS 








PAS CHER 
LA CLOCHE 
DE PAQUES 


» Ja sortie du «Guide Michelin 
© _ Noté 1959 » qui comporte une sélection 
de 9.270 hôtels et restaurants, dont 6.470 de 
prix moyen ou modeste. 350 maisons ont été 
rayées cette année du guide, 450 nouvelles y 
font leur entrée. Une formule nouvelle à remar- 
quer : le repas soigné à prix fixe. 222 restaura- 
teurs ont pris l’engagement de composer un 
bon menu pour 850 francs tout compris, même 
la boisson et le café. (Prix du guide : 950 fr.) 
















Pierre 


Clarence 


Collection tous les mercredis 
à 15h. 15 


« BELLE DE JOUR » 


Robe-tailleur aux mesures 
avec retouches : 35.000 francs 


9, rue Saint-Florentin - OPE. 09-88 


Etablissements 


PERFILS 


MANUFACTURE 
DE TRICOTS 


PULLS HAUTE FANTAISIE 
DAMES - ENFANTS 


88 et 88 bis, r.du Faubourg-du-Temple 
PARIS - XI° 


Tél. : OBE. 14-83 


@ PROFITEZ 
DU PRINTEMPS 
POUR MAIGRIR 


En trois semaines d’une cure 
facile, vous aurez retrouvé 
voire poids normal. 


s. 
æ 
3, 


Dans un mois le tennis. Dans deux 
mois, la piscine. Dans trois mois, les 
vacances. 

C’est donc dès maintenant que vous 
devez perdre les =ilos superflus que 
vous avez pris cet hiver. Une cure de 
Coliane 21 vous y aidera. 

Coliane 21 est une cure de trois se- 
maines, discrète et enfantine à suivre ! 
J1 suffit de croquer chaque jour avant 
les deux repas une tablette qui res- 
semble à un caramel (son goût est 
agréable). Ensuite, après avoir bu un 
verre d’eau ou de jus de fruit, vous 
vous mettez à table : vous mangez ce 
que vous voulez, mais, sans Vous en 
rendre compte, vous mangez beaucoup 
moins. Dès les premiers jours, les ré- 
serves accumulées se mettent à fondre 
progressivement. En quelques semai- 
pes, vous retrouvez votre poids normal, 

Et Coliane 21 agit en douceur : mo- 
dérant votre appétit, il vous permet 
de maigrir sans épuiser votre Oorga- 
nisme. 

! 


Pour l'été, soyez en forme ! 


Ainsi, quand viendra l’été, Coliane 
21 vous aura depuis longtemps rendu 
votre silhouette normale. Vous profi- 
terez pleinement de vos vacances : 
moins essouflée à la montagne, moins 
fatiguée à la mer, vous porterez sans 
complexe les robes légères et les mail- 
lots de bain qui vous feront envie. 

Quant à vous, messieurs, si vous 
faites à temps votre cure de Coliane 21 
vous aborderez l'été avec une ligne 
plus jeune, plus sportive. 

Si vous voulez commencer à perdre 
du poids dès la semaine prochaine, 
découpez tout de suite le bon ci-joint 
et envoyez-le sans tarder à l’adresse 
indiquée. Vous pouvez aussi, si vous 

référez, envoyer votre commande par 
ettre ou simple carte postale à : 

LA BIOTECHNIQUE - Service R 1 
4, rue de Navarin - PARIS (IX:) 
C.C.P. 1321933 PARIS 
vous recevrez avec discrétion con- 
tre remboursement .dé la somme de 
2.510 francs un coffret pour une cure 

de vingt et un jours. 


Je désire commencer au plus vite une 
cure amincissante de vingt et un jours. 
Veuillez m'adresser un coffret de Coliane 
21, sans marque extérieure, par paquet- 
poste, contre remboursement de la somme 
de 2.510 francs (taxes et frais d'envoi 
compris). 

NOM t mnrmmanentnnnnnnnne nn _ 


PP Sono 


Adresse 7 


Ecrivez très lisiblement. 
bon et adressez-le : 


LA BIOTECHNIQUE - 4, rue de Navarin 
PARIS (9) - Service R 1 


C.C.P. 1321933 PARIS 


Découpez ce 


nisinislaininteleitelteleinnteieninte element 


Madame Express 


SANTÉ 


Il est dangereux de respirer 


@ L'air des villes est 
aussi nocif que le tabac, 


pour vos poumons. 


LA liaison «tabac-cancer du pou- 
mon» n’est plus contestée à 
l'heure actuelle, ni par les cancérolo- 
gues ni par les chimistes, La dernière 
enquête dans te sens présentée au 
Congrès du Cancer de Londres, au 
mois de juillet dernier, par le docteur 
Dorn, de Washington, met en évi- 
dence dix fois plus de cancers du 
poumon chez les fumeurs que chez les 
non-fumeurs. 

Mais pour que la privation de tabac 
soit efficace, il faudrait aussi. cesser 
de respirer, du moins dans les grandes 
villes. Des études non moins sérieuses 
ont montré que la pollution atmosphé- 
rique joue un rôle aussi important 
que la fumée du tabac dans laccrois- 
sement considérable des cas de can- 
cer du poumon constatés au cours de 
ces trente dernières années. 


Des produits de combustion de com- 
position chimique identique ont été 
mis en éviderice à la fois dans la fu- 
mée du tabac et dans l'atmosphère des 
grandes - cités : «L'activité cancéri- 
gène d’un certain nombre d’entre eux 
est prouvée », écrivent, dans un nu- 
méro spécial du « British Medical Bul- 
letin » consacré aux problèmes du 
cancer, sir Ernest Kennedy et As. 
Linsey, les deux plus éminentes auto- 
rités britanniques sur le plan clinique 
et sur le plan de la chimie expérimen- 
tale du cancer. 


Il est intéressant de noter qu’en An- 
gleterre, où ie problème de la pollution 
atmosphérique est particulièrement 
grave du fait de lindustrialisation du 
pays et du climat (le « smog » tient en 
suspension les particules des poussiè- 
res industrielles), et où la consomma- 
tion du tabac est deux fois plus éle- 
vée que dans les autres pays euro- 
péens, on meurt deux fois plus de 
cancers du poumon (comme le roi 


F RECETTES 
@ CORDON BLANC 
La Charlotte aux pommes 
Une boîte de compote de pommes. 
Des biscolles. 


Un verre à liqueur de kirsch. 
De la confiture de groseille (ou 
de framboise). 

Du sucre. 

100 gr. de fruits confits ([acul- 
tatif). 

Une crème à la vanille. 


Préparation : 30 minutes (les bis- 
cottes doivent tremper au préa- 
lable au moins deux heures). 


C’est une vieille recette un peu 
modernisée et toujours appréciée 
des gourmands. 


Vous faites tremper des biscottes 


dans de l’eau sucrée aromatisée de. 


kirsch (les biscottes sont plus éco- 
nomiques que les biscuits à la cuil- 
ler. Toutefois si vous préférez les 
biscuits, inutile de les faire trem- 
per : il suffit de les humecter d’eau 
et de kirsch). Vous placez tout de 
suite les biscottes dans le saladier à 
bord droit qui vous servira de 
moule afin de n’avoir pas à les 
changer de récipient quand elles 
seront ramollies. Mettez-en quel- 
ques-unes à part dans une assiette 
et arrosez-les aussi. 


Quand elles sont bien ramollies, 
vous en tapissez les bords et le 
fond du saladier et vous les endui- 
sez d’une légère couche de gelée 
de groseille (ou de framboise, ou 
les deux mélangées). Puis vous met- 
tez une bonne couche de compote 
de pommes. Vous pouvez, dans la 
compote, mêler des fruits confits 
coupés très fin, cerise, prune, poire, 
angélique, etc. Ce n’est pas indis- 
pensable, mais cela ajoute au par- 
fum, Sur la compote, vous placez 
er ne des biscottes prises 
dans Passiette, et enduites de confi- 
ture des deux côtés, Puis, de nou- 
veau, üne couche de compote, une 


couche de biscottes, etc. Vous ter- 
Kees par une couche de biscottes, 


George VI) qu'aux U.S.A. et trois fois 
plus qu’en France. 


Les congressistes se cachent 


Quelle valeur respective attribuer 
aux deux facteurs : pollution de l'air 
et fumée de tabac dans l’augmentation 
du risque de cancer du poumon ? 

Au cours des Journées du Cancer 

ui viennent de se dérouler à Berlin- 

uest (du 11 au 16 mars), le profes- 
seur Huper a tenté de démontrer que 
la pollution de l'air est le fait ma- 
jeur, et de minimiser la responsabilité 
du tabac. Mais les rapports d’autres 
congressistes furent si accablants pour 
«l'herbe à Nicot», qu’à partir du 
deuxième jour les participants du 
congrès.se cachaient pour fumer en 
cachette dans les toilettes. 


En fait, le fameux dibenzopyrène, 
goudron hautement cancérigène, est 
pee à la fois dans la fumée du ta- 
ac et‘ dans l’air empoisonné des gran- 
des cités. Les statistiques acéusent un 
nombre plus élevé de cas de cancer 
du poumon à la ville qu’à la campa- 
gne. Mais la pureté de l'air ne serait 
pas seule en cause : les citadins fu- 
mant aussi davantage que les paysans, 


Cigarettes à moitié 


Il ne nous appartient pas de tran- 
cher dans un débat sur lequel les spé- 
cialistes eux-mêmes se déclarent inca- 

ables de se prononcer. Les faits sont 
à. Deux dangers augmentent Ja fré- 
quence de la pire forme du cancer (le 
seul qui soit pratiquement incurable). 
Comment tenter d’y échapper ? 
13.000 tonnes de 
poussières tombent 
chaque année sur Paris, Ces poussières 
contiennent des substances nocives, 
certaines nettement cancérigènes, pro- 
venant soit des fumées industrielles 
soit des gaz d'échappement des mo- 
teurs automobiles, 

I1 faut agir à l’échelle nationale : 


a). Pour éloigner les installations in- 
dustrielles des centres urbains ; 


b) Pour intensifier les systèmes de 
protection (filtrage des fumées, élimi- 
nation des sous-produits nocifs) ; 


. €) Pour minimiser par des disposi- 
tifs adéquats les dégagements de gaz 
des moteurs à essence. 


A l’échelle individuelle : 


celles-ci enduites de confiture D. 


la face intérieure, 


Vous posez sur le saladier une 
assiette qui appuie fortement sur 
les biscottes et vous posez un poids 
dessus. Vous mettez au frais pour 
toute la nuit au moins. Davantage 
si possible. Le lendemain, vous dé- 
moulez sur un grand plat et vous 
servez recouvert d’une crème à la 
vanille. 


Si vous êtes pressée, vous pou- 
vez employer une crème en boîte 
ou faire une crème custard. 


@ CORDON BLEU 
Escalopes Monseigneur 


4 escalopes minces. 

2 tranches de jambon. 

Une sauce béchamel, 

50 gr. de gruyère. 

100 gr. de champignons. 

Un peu d'huile et de beurre. 
De la chapelure. 


@ L'’AËRATION : 


Vous badigeonnez d’huile les es- 
calopes et vous les laissez reposer 
une heure. Vous les passez ensuite 
à la chapelure, puis vous les faites 
dorer rapidement à la poêle sur les 
deux faces dans un peu de beurre. 
Salez. 

Dans la même poêle, vous faites 
sauter les champignons. 

Vous faites une béchamel où vous 
incorporez le gruyère et les cham- 
pignons. 

Vous mettez les escalopes dans 
un plat allant au four et, sur cha- 
cune d’elles, vous posez une demi- 
tranche de jambon. Vous recouvrez 
le tout avec la béchamel. 

Vous laissez gratiner environ 
15 minutes à four assez chaud. 

Variante : au lieu d’une bécha- 
mel, vous pouvez faire une sauce 
tomate et, en ce cas, remplacer les 
champignons par des olives. Avec 
la sauce tomate, inutile de mettre 
au four. | 

SUZANNE ET HENRIETTE, 
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— En échappant le plus 50 
possible à l'atmosphère des grande, 
villes. | 


© LES CIGARETTES : Des Conseils 
= ont déjà ét 
largement répandus. Répétons-les Pour 
mémoire tels qu’ils sont donnés par um 
spécialiste : 
© Cigarettes à bout filtrant, à con. 
dition que le filtre soit efficace, 


@ Ecraser sa cigarette dès ques 
est consyumée à moitié, les substances 
nocives s’accumulant au fur et à me. 
sure de la.combustion se concentrant 
dans le dernier tiers. 

© Ne pas fumer à jeun. 


© Ne pas avaler la fumée, Les ris. 
ques sont très minimisés pour Je fu. 
meur «buccal» (pipe, cigare), 


@ Il existe un antidote à l’action 
de la nicotine : la vitamine PP (amide 
de l’acide isonicotinique). On peut à 
pre sous forme pharmaceuti ee. 
lle se trouve dans toutes les vian es, 

© La nicotine augmente la consôm. 
mation de l'organisme en vitamine (, 
Les fumeurs doivent compenser en 
consommant beaucoup d'aliments qui 
contiennent cette vitamine : perki 
salades et surtout des pommes acides 
(qui ont en outre l'avantage de net. 
toyer les dents jaunies par le tabac), 


MAISON 


Chaque chose à sa place 


@ C'est au printemps 
que l’on range sa mai. 


—— 


son. 


L‘ faible superficie des logements 
pose, de façon difficile, le délicat 
problème du stockage du matériel fa. 
milial, Aussi le grand rangement de 
printemps est-il une nécessité. Pour 
qu'il soit efficace; il faut pratiquer 
les trois règles d’or de l’ordre réel: 

— trier, 

— classer, 

— ranger, 


Le triage 


Le meilleur moyen d’avoir de l'or- 
dre consiste à opérer tous les ans une 
sérieuse sélection parmi les vêtements, 
objets, papiers devenus inutiles qui 
encombrent placards et armoires, 
Pourquoi s’obstiner à conserver un 
tailleur démodé que l’on ne met plus 
depuis quatre ans, des vêtements d'en- 
fant trop petits, des jouets cassés, des 
assiettes ébréchées, de vieux jour- 
naux ? 

Voici comment opérer ces triages! 


Les vêtements : 


@ Envoyer chez le teinturier tous 
les vêtements que l’on désire conser- 
ver. Pour ne pas les retrouver mités, 
il est indispensable de les ranger 
PROPRES, Sous housse plastique où 
dans une malle, jusqu’à la saison pro 
chaine. 

© Préparer des paquets de vête 
ments que vous n’utilisez plus et of 
frez-les à l'Armée du Salut, par exem- 
ple (LAB. 62.90) ou aux Compagnons 
d’Emmats (CEN. 43-80) si vous ne 
connaissez personne à qui ils puissent 
faire plaisir. 

© Mettre de côté tout ce que You 
désirez conserver pour une évenlue 
transformation ainsi que les morceaux 
de tissus, bouts de fourrure, doublures 
encore utilisables. 


Objets divers : 


© Jeter impitoyablement les objels 
hors d'usage tels que jouets cassés, 
assiettes fendues, bouteilles, flacons 
vides, boîtes, vieux médicaments. Fai- 
tes des paquets bien ficelés, ou rem 
plissez des cartons, et mettez-Vols 
d'accord avec votre concierge po 
qu’il prévienne les éboueurs. Soyez gé- 
néreuse et offrez aux uns et aux auires 
un pourboire pour les dédommager du 


de L'autne cêté de La ue, 
BÉNÉFICIAIRES DE LA 


PRIME DE D bars À 


& déménagez sans bourse délier 
grôce à notre formule exclusive 

: et éprouvée depuis 2 ans g 

8 # DEVIS GRATUITS SANS ENGAGEMENT 


5 rue Humblot F 
— PARIS XV? 
{métro DUPLEIX) 

FON. 43-43 , 


= # SERVICE IMPECCABLE DANS TOUTE LA FRANCE 

a 
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Madame Express 


(Dambier) 


Avant de ranger; il faut classer, avant de classer il faut trier (1) 


travail supplémentaire que vous leur 
donnez. 


Les vieux papiers : 

© Brûler tous les papiers, tels que 
factures, lettres, cartes postales 
s'ayant plus d'intérêt, 

@ Faire des tas bien ficelés des 
vieux journaux, revues, voire livres, 
qui encombrent inutilement rayonna- 
ges et bibliothèques. Téléphoner au 
service de ramassage des journaux des 
étudiants (pour Paris, ODE 36.72) qui 


sæ fera un plaisir de vous en débar- 
rasser. 


Le. classement 





Les triages une fois faits, le pro- 
lème du classement se pose afin d’ob- 
lenir le maximum de rendement des 
fspaces attribués au rangement. La 
facilité de manipulation des objets, 
leur maintien en bon état et la rapi- 
dité des recherches en dépendent. 

0ici quelques règles générales pour 
Personnes inexpérimentées : 


6 Un objet doit être rangé autant 
le possible à son lieu d'utilisation. 
ar exemple, le linge de toilette dans 
ph ed e bains, les torchons à la 
sine, les vêtements des enfants dans 
ur chambre. 

OIL faut choisir 


d'un objet Le l'emplacement 


. l s sa fréquence d’uti- 
ii en U ob qui sert couramment 
ble p = é à une hauteur acces- 
_ S lleXion ou étirement du 

hp des bras, A savoir : du sol à 
tn Re basse, De 0,70 m. à 1,90 m. 
y + CCessible moyenne. Au-dessus de 
M, zone haute, * e | 
*. Tout objet doit & 
ment sans reche 


tre vu immédia- 
rche (sinon vous ou- 
ierez où i: « 

posibe di se trouve) et, autant que 
lee” étre accessible sans avoir à 

cer d’autres objets. 

0 Le : à à 
doi gs objets de même catégorie 


1 4 grou »é t Le. 
minés à pins? °Upés et non dissé 
nant, l'intérieur d'un même conte- 


+ 1: d 
u On ne doit jamais réunir dans 


n Même comparti j 

Cupèes différente, 7e. des objets 

. , 

nt 14 étant dit, la meilleure vo- 
Monde ne peut suppléer à 


EXp 
RESS, _ 26 MARS 1959 


l'absence d'éléments de classement 
tels que : rayonnage, tiroirs, tablettes, 
tringles, supports, cintres, etc. Les- 
quels permettent de ranger les objets 
selon le mode de classement qui leur 
convient. 


Le rangement 





L'harmonie visuelle à l’intérieur 
d’un pure ou d’une armoire étant 
une chose, le classement facilitant les 
recherches en étant une autre, la logi- 
que veut que le contenant soit amé- 
nagé en fonction du contenu. 


Cette vérité n’est pas toujours réali- 
sable, les placards déjà construits des 
vieux appartements, où les armoires 
anciennes dites lingères demandent, 
en général, des transformations oné- 
reuses. 


Mais on trouve maintenant dans tous 
les grands magasins parisiens des élé- 
ments de rangement de tous genres 
facilement adaptables avec un peu 
d’adresse ou d’imagination. 


Les vêtements : 





@ Vêtements à réparer, morceaux 
de tissus, fourrures, vêtements hors 
saison : des cartons couturière 
(60 X 40 X 11 em = 195 fr. — 56 X 
X 34 X 8 = 130 fr. — 38 X 31 X 6 
= 75 fr. — 25 X 16 X 5 — 40 fr. 
Samarilaine). Pour les rendre plus élé- 
gants, on peut les gainer soi-même 
avec de l’Archer Contact ou du Viny- 
lia Adhésif (350 fr. le mètre en 0,46 de 
large, dans tous les grands maga- 
sins). 

Placer ces cartons dans la zone 
haute des placards, les étiqueter très 
lisiblement sur la face visible. 


@ Pour les couvertures, édredons, 
oreillers de réserve: housse couverture 
Lady en matière plastique transpa- 
rente à fermeture à glissière. 790 fr. 
(Grands Magasins) (zone haute). 

@ Chaussures hors saison, chaussu- 
res du soir, chaussures de ski dans 
des cartons à chaussures gainés de Vi- 
nylia Adhésif lisiblement étiquetés ou 
dans des cartons à chaussures gainès 
de plastique à fleurs ayant une fenêtre 
de visibilité, 590 fr, (Galeries La- 
fayette) (zone haute). 
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@ Vêtements habillés ou vêtements 
hors saison : housse plastique pour 
huit vêtements longs, 1.675 fr. (rin- 
temps) ; six vêtements courts, 1.275 
francs (Printemps). 


@ Les housses et les cintres à vête- 
ments prennent moins de place accro- 
chés à des tringles américaines à tiret- 
tes présentant les vêtements de face. 
Tringles Kistir : de 25 cm., 395 fr., 
à 50 cm., 630 fr. (Galeries Lafayette). 


@ Pour le rangement des chandails : 
les cartonniers de notaire sont très 
commodes. Juxtaposables et superpo- 
sables, ils trouvent facilement de la 
pie sur des rayonnages. Prix : 
5 X 25 X 13 — 780 fr.; 38 X 27 X 14 
= 800 fr.; 40 X 30 X 15 — 880 fr. 
Dans cette taille, ils existent également 
en bleu, gris, rouge ou havane au lieu 
du vert classique. Prix : 970 francs 
(Bazar de l'Hôtel-de-Ville). 


@ Les chemises d'homme (qu’il 
faut avoir soin d’empiler tête-bêche). 
restent à l’abri de la poussière une 
fois rangées dans des cartons à leur 
taille. Cartons gainés plastique à fleurs, 
690 fr. (Galeries Lafayette.) 


© Mouchoirs, foulards, bas, gants, 
chaussettes sont bien classés dans des 
cartons-tiroirs normalement utilisés 
pour des papiers. Ces cartons compor- 
tent un système de pression permet- 








tant de les maintenir en place en les 
superposant, Prix : 21 X 27 X 6 = 
650 fr.; 24 X 32 X 8 — 740 francs. 
Bazar de l'Hôtel-de-Ville). 

I1 existe également des tiroirs de 
plastique vendus séparément, prix : 
200 et 1.100 fr. ou par trois en monture 
métallique laquée, 2.700 fr. la mon- 
ture. (Printemps.) 


@ Pour les chaussures en usage, on 
a le choix entre les penderies à chaus- 
sures en matière plastique que l’on 
fixe contre un mur ou à l’intérieur des 
portes de placard (prix : 1.250 fr. 
Grands Magasins), ou des porte-chaus- 
sures muraux en fil plastifié sur les- 
quels on enfile la chaussure comme 
sur un embauchoir, Support pour deux 
paires : 750 francs (Printemps), 


La vaisselle : 








Pendant que vous y êtes, orga- 
nisez donc votre placard à vaisselle. 


© Les assiettes se posent en pile 
sur des rayons. 


© Les plats se placent debout sur 
des étagères entre des séparations de 
contre-plaqué que seul un artisan peut 
faire. 

@ Les tasses, pour prendre le moins 
de place possible, doivent être soit ac- 
crochées par les anses à des pitons 
ouverts fixés à la partie inférieure 
d’une tablette (les pitons doivent être 
disposés à 10 cm. les uns des autres), 
soit accrochées à des supports spé- 
ciaux. Prix: 1.350 fr. (Evenlux, Grands 
Magasins.) 


@ Les plateaux : le bon système 
pour qu’ils prennent un minimum de 
place consiste à faire fixer, contre un 
mur, une planche aussi longue que 
possible, large de 10 cm., munie d'un 
rebord et surmontée d’une tringle qui 
empêche les plateaux de tomber. 


@ Les verres doivent être rangés par 
catégorie en rangée perpendiculaire 
au devant du meuble. Cela- pour ne pas 
avoir à enlever toute une rangée avant 
d'atteindre les verres d’une autre di- 
mension placés au dernier rang. 


Et les papiers : 


Le classement des papiers est telle- 
ment fonction des habitudes et du mé- 
tier de chacun qu’il est impossible de 
donner une règle générale. 

A toutes fins utiles, Mme Express 
rappelle : 


© Les classeurs extendos — clas- 
seurs à soufflets à multiples sépara- 
tions munis d’onglets, très commodes 
our tous les papiers de la maison. 
Prix : 3.200 fr. (Grands Magasins.) 


@ Les cartons-tiroirs — déjà nom- 
més — primitivement créés pour des 
papiers classés en chemise légère. 

@ Les cartonniers de notaire — 
pour le rangement des chemises en 
carton. 

Quelle que soit la méthode de clas- 
sement choisie, une seule chose im- 
porte : retrouver facilement le papier 
cherché. Ce qui n'arrive pas toujours, 

Un conseil de Mme Express : lors- 
que les armoires ou placards sont très 
profonds, faire scier les rayonnages 
pour. permettre l’équipement de la 
contre-porte (c’est le principe des ré- 
frigérateurs). La place inutilisable en 

rofondeur est ainsi largement et con- 
ortablément récupérabie. 

Enfin, si, par la force des choses, la 
disposition de lieux... ou l’abondance 
de votre famille, vous êtes obligée 
de,disperser un peu partout ce que 
vous rangez jusqu’à la saison pro- 
chaine, ou ce dont vous ne vous ser- 
vez pas couramment, notez immédiate- 
ment sur papier, pendant que vous 
l'avez en mémoire, l'emplacement de 
chaque objet. Et. rangez cette liste. 


(1) La «panoplie ménagère » 
photographiée ici est composée d’un 
tablier (1.200 fr.), d’un bonnet 
(495 fr.), et de manchettes (450 fr.) 
en matière plastique assortie (Au 
Printemps). 


ETIT-BATEA 


Petit-Bateau présente le slip qui vous avantage. 
Grâce à sa ceinture Bateaulastic pur para, ses 
coutures extra-plates, sa coupe incurvée, vous 


aurez l'allure sportive de l'homme moderne. 
















Les femmes ont toujours recherché 
un soutien-gorge autorisant tous les 
mouvements sans provoquer de 
êne et assurant un maintien par- 
ait. Elles ont trouvé OYO, le sou- 
tien-gorge sans armature et totale- 
ment extensible. OYO, vendu en 
France sous licence améficaine, est 
taillé dans des tissus exclusifs en- 
tièrement élastiques résistant à plus 
de cent lavages. OYO, une produc- 
tion C. S. C., 22, rue Frédéric-Le- 
maître, PARIS. En vente : meilleurs 
spécialistes et Grands Magasins. 
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IMPERMANTEAU LEMPEREUR Z 


“CONTACT 


vous présente 


sa collection 


BUREAU PV RER TN 


Liste dépositaires sur demande à 
LEMPEREUR - 5, Rue Royale, Paris 
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COUTURE EN GROS 
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YONNE, tailleur marine gansé blanc 


PAS CHER! 


A vendre : villages 
abandonnés 


@ On peut acheter une 





maison de 5 pièces pour 
500.000 francs. À condi- 


tion de savoir la dénicher. 











« pr hommes du Nord, très grands 

et forts. ». L'histoire commence 
comme cétte chanson de Charles Trenet 
et continue comme un rêve d’énfant 
qu’on réalise, Maurice Leroux est musi- 
cien, compositeur et chef d’orchestre, 
Michel Fano est cinéaste, Georges Bou- 
vier producteur de films. Ils sont tous 
les trois jeunes, blonds et surmenés et 
vivent depuis quatre ans une merveil- 
leuse aventure : ils ont acheté un village, 
Mérindol-les-Oliviers (Vaucluse), Lorsque 


les trois amis y sont arrivés pour la pre- 
mière fois, un matin d'été, ils ont vu ün 
admirable amas de ruines perché sur une 
colline abrupte de 700 mètres. L'église 
n’était plus qu’une carcasse, le donjon 
un tas de pierres, les maisons sans toits, 
sans portes ni fenêtres. Le village n’avait 
même plus de nom. Ses derniers habi- 
tants l’avaient abandonné à la fin de la 
uerre de 14 et avaient reconstruit leur 
ameau dans la vallée, emportant avec 
eux, outre leurs meubles, leurs tuiles et 
leurs pierres d’angle. 

Mais acheter un village entier n’est pas 
une entreprise facile, Quand les amis 
ont demandé au maire : « Le vieux vil- 
lage est-il à vendre ? », il a d’abord souri, 
puis s’est méfié, 


Myxomatose et « petits verres » 


C’est un peu grâce à la myxomatose 
que « l'affaire » a pu se conclure. Depuis 
le départ de son dernier habitant, «le 
vieux village » était devenu pour ceux 
de la vallée une inépuisable réserve de 
lapins ; la myxomatose survint, la col- 
line ne servait plus à rien... 

« Petit verre» après «petit verre », 
trente-six actes de vente furent établis, 
pour les 144 parcelles de terrain. Cer- 
tains paysans ont donné leur terre, d’au- 
tres l’ont cédée pour 7 francs le mètre, 
d’autres encore ont été un peu plus exi- 
geants. Finalement avee l’aide du maire 
et du préfet, le «vieux village>, qui 
s'étend sur trois hectares, est revenu 
à 300.000 francs. Bien sûr, c’est alors que 
les véritables frais ont commencé. 

Pour l'instant, trois maisons seülement 
sont habitables ; les amis veulent encore 
en installer d’autres, conserver les rui- 
nes en bon état, opérer des injections de 
béton dans le donjon du château, dans 
les murs de l’église, etc. 

Le village reviendra en définitive à 
environ cinq millions — c’est peu quand 


on pense au prix d’un pavillon de ban- 
lieue. 

Mais les trois amis ont dû se trans- 
former en « castors ». Ils ont déblayé de 
leurs mains d’abord et avec l’aide d’un 
petit bulldozer ensuite, le chemin qui 
monte à leur village et surtout ils ont 
trouvé de l’eau. Lorsqu'ils sont arrivés, 
un vieux puits asséché dispensait un 
maigre filet, à peine assez pour remplir 

uelques bidons, Le puisatier consulté 
délire qu’il y avait 150 tonnes de glaise 
à enlever, et que même pour un million, 
il ne s’y risquerait pas. Il voulait bien, 
cependant, louer ses appareils. Michel 
Fano et Georges Bouvier se mirent au 
travail avec laide bénévole d’un « voi- 
sin ». Le dimanche, les paysans, en "E 
constitué, venaient suivre la marche des 
travaux. Après trois semaines, lé puits 
était dégagé, une eau de source déli- 
cieuse l’emplissait, intarissable, et l’ami- 
tié des paysans était acquise aux & Pari- 
siens ». Puis ce fut l'électricité et même 
le téléphone. Pour colmater les brèches 
des maisons, on fit appel à un ami : 
Guy Mélicourt, urbaniste, architecte des 
Bâtiments civils et Palais nationaux... 


MÉRINDOL-LES-OLIVIERS (VAUCLUSE) 
300.000 francs pour 3 hectares 


Entreprenants, ces artistes ont aussi le 
sens de l'indépendance, de l’organisa- 
tion et de l'humour. Voici quatre phrases 
extraites du «protocole» qu'ils ont 
signé : 

© Chacun est libre de ses gestes, 
de ses horaires et de ses goûts. 


©. La poignée de main est tolé- 
rée, mais elle peut être esquivée 
sans manquement à la courtoisie. 


© Le sifflotement d'airs à la 
mode est interdit, le chantonne- 
ment toléré. 


© Nous appelons « invité » toute 
personne ne faisant pas nommé- 
ment partie de la Société « Mérin- 
dol Vieux Village > (sont donc con- 
sidérés comme invilés les femmes 
et enfants des sociétaires !), 

Certes, l'expérience de Maurice Leroux 
est encore du domaine de l'exception. 
Maïs les amateurs de «maisons aban- 
données » sont déjà nombreux. Seule- 
ment, ils ne savent ni où s’adresser ni 
quelles démarches faire. Aucun orga- 
nisme centralisateur n’est capable de 
fournir sur le plan national une liste de 
ces maisons abandonnées. 

En juillet 1956, pourtant, un premier 
effort a_été tenté. Roger Lenne,. alors 
chargé de mission au ministère dés T.P., 
Jançait l’idée d’un inventaire général, 

Déjà, à ce moment-là, une expérience- 
type était en cours au petit village du 
Bouchas, dans la Haute-Loire, Avant 
1914, Le Bouchas comptait 210 habitants, 
avec 24 fermes exploitées. 

Le dépeuplement commença avec la 
Grande Guerre : 11 tués pour le seul vil- 
lage. La mévente des produits agricoles, 
l'attraction des villes firent le reste, En 
1951, il ne restait plus que 38 habitants. 
En 1952, le maire de la commune (Saint- 
Hostien), plus qu’inquiet, contacte le pré- 
sident dé l'Office de Tourisme régional, 
Julien Pagès. On décide le recensement 
des maisons abandonnées, on retrouve les 


Mo 


propriétaires, et c’est le 
velle expérience de tour! 
huit maisons reconstruit, 
ites ruraux, ont hébers! 
00 vacanciers à des pri 
Parallèlement, d'autre! 
données sont mises à 
trouve à 40.000 francs ! h, 
on n’a guère qu’un bn, 
tas de pierres. Le EE 
son rurale de deux gra 0e 
blit à 200.000 frandg ji 
il faut compter à pey #e 
breux sont les amateurs à : 
franes s'offrent enfin la qu 
campagne de leurs rêve" 


Pendant ce teraps, sur le 
le recensement n'avance ; 
fets sont chargés de Ja : 
travail auprès des maire 
tement. Certains ont déjà 
chures, mises à jour rés 
la liste des maisons dis 
ou à vendre), le nom à 
l’état de la construction n 
travaux nécessaires, ete, 


Voici, à 
«< occasions >» que nOUs JA 


@ Fraissinet-le-Gelat (La 


2 pièces existantes, 5 à 
vétuste, frais de réparaltt 
adduction d’eau prochaine 
lité d'électricité, 10 ha, de 

@ 13 km d’Alès (Lozère), 
5 pièces habitables ; te 
ces, eau, électricité. 

© Dans les Cévennes: 
Petite propriété comprem 


3 chambres, deux écuries, 


gnaneries. Eau de soureé, 
rain en faisses, châtaif 
arbres fruitiers. 

Où 


Ces brochures sont} 
leure source d’informant 
des départements bi org 
domaine et les adressesu 


ASSES-A LPES : ingéti 
© Bass ae 


ture de Digne. 
© HAUTES-ALPES rT 


© Anrëce : Secrétaires 
ture * 


© Gann : Ingénieur #14 
rural, 11, Tue 

Nimes. LL 

6 Lor : Comité es | 
que, préfecture 

@ LoZzËrE : Secrétaire &° 
ture, Mende. 


© Haure-LoirE : we 


Puy. 
@ Puy-ne-DOME pré 


mont-Ferrand. Hé 
Une fois que l'o8 
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titre  d’exemph 
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press 


se mettre directement en 
ec le propriétaire ou la per- 
av éé de la vente. Lorsque les 
M vont pas été retrouvés, les 
h eh considérés comme «€ com- 
1 est donc avec le maire de 
M Awil faudra traiter. 
Nu cours de vos prochaines 
ets découvrez une maison 
odans Un dé artement autre 
mentionnés ci-dessus, c’est éga“ 
D maire — et à Jui seulement —$ 
vez vous adresser. mais là, 
estion de flair. 


il faut 


avez-un coin de terre 


Plantez dès aujourd’hui 


er ES ni à . 
Jes roses de demain. 
7 


savez fait un bout de jardin à la 

e, si vous n'y allez que de 
jemps, si vous n'avez pas de 
vous pouvez, en quelques jours 
en quelques heures, exécuter 
“les travaux élémentaires qui 

ont de jouir pleinement, 


hi, de ce jardin. 


Plantations 


“lion des premiers. bourgeons 
fdérnière limite pour les plan- 
res ou d'arbustes, fruitiers ou 
vent en effet être mis en 
Pla montée de la sève >». Si 
Mnpeu en retard, vous avez 
Mes chances de réussir, à eon- 
user des trous larges et pro- 
racines soient «à l’aise», 
fout autour de l’arbuste une 
me bonne cuvette capable 
eau, et de l’arroser abondam- 
bles premiers jours. 
ON.: bien veiller à ce que le 
us « collet >» qui forme un 
eptible à la Hmite du tronc 
Mines soit à ras dé terre, mais 
n, la plante ne poussera pas, 


5 
L 


“ Rosiers 


allez à votre « campagne > en 

et pas toujours régulièrement : 

rosiers remontants, c’est-à- 
gosse ou à pelite fleur persis- 

md wous viendrez, ils seront 
Hetris (surtout Ceux qui sont 
ü#Alaius, Moulin-Rouge, Coco- 
Dde la fin avril à la fin novem- 
le moment de les tailler (jus- 
ami). N'hésitez pas : il faut cou- 
Hges des rosiers nains si possible 
jeuride main environ du sol, en 
win de leur laisser quelques 
> (3 ou 4 pas plus). Ces «€ yeux » 
he perceptibles sur les tiges. Plus 
llerez vos rosiers, plus ils seront 
ux et plus ils fourniront de fleurs. 
façon générale, supprimez les 
iles ou âgées et les branches 


[NE - PRÉCAUTION  IMPORTANTE ? 


H le pied avec de la terre, mais 
D lassée, à une dizaine de centi- 
du sol, Vous les protégerez ainsi 
Hour possible du froid. 
agit de rosiers grimpants, époin- 
Fameaux les plus longs et ne re- 
qua 10 em au plus les tiges qui 
&ri, En principe. Pratiquement, 
Parmi vos voisins celui qui pos- 
plus beaux rosiers grimpants et 
dui ce qu’il faut faire. Il a dû 
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les tailler plusieurs fois dans l’année. Il 
vous expliquera, peut-être, comment on 
peut rattraper au mieux la taille correcte 
en une seule fois. 


Vous pouvez planter des rosiers (en 
sarment) pendant un bon mois encore. 
En mettant un peu de fumier, au besoin, 
au fond du trou, mais avec de la terre 
dessus pour éviter le contact trop brus- 

ue avec les racines (que vous aurez 

’abord épointées avec une serpe ou un 
sécateur). Bien arroser le jour-même et 
les jours suivants. 

On peut planter des rosiers en toutes 
saisons. Mais à la condition de les acheter 
en pot et de les mettre dans le sol avec 
leur propre terre. Pour qu’elle ne 


e 


UN JARDINIER AMATEUR (1) 
Demandez conseil au voisin 


s’émiette pas, quand vous dépoterez, ar- 
rosez beaucoup, ou, mieux, plongez pen- 
dant quelques minutes le pot dans l’eau. 


Autres fleurs 


Avant de partir, passez chez un bon 
grainetier-horticulteur, le meilleur étant 
en général le plus proche. Les plants 
sont presque aussi standardisés que la 
production des petits pois en boite. Il 
y en a, depuis quelques semaines, une 
grande variété aux étalages. Avec leur 
terre au pied, leurs fleurs déjà formées, 
vous n’aurez qu’à les replanter tels quels 
après les avoir choisi: selon vos goûts. 
Les soucis notamment sont très recher- 


C'est une lumière qui parfume. 


La lumière (rouge, jaune ou bleue) 
est diffusée par transparence, tan- 
dis que le parfum s'évapore. L'odo- 
riseur crée ainsi, chez vous, une 
atmosphère de luxe personnalisé. 


C'estune lumière quidésodorise 


Avec du DEDORAN (produit spé- 
cial),l'Odoriseuranéantitles odeurs 
les plus tenaces. Branché d'avance, 
ilempêche ces odeurs de se former. 
Aucun autre produit ne possède ce 
stupéfiant pouvoir désodorisant ! 


Essayez-le ! Prix 1.980 Frs. 


chés. Espacés d’une trentaine de centi- 
mètres, ils se rejoignent très vite pour 
former une bordure compacte qui fleu- 
rira du printemps à la fin de l’automne. 


Achetez des graines si vous voulez, 
mais songez qu’elles ne poussent bien que 
si elles sont débarrassées de temps en 
temps des mauvaises herbes qui les étouf- 
fent. Songez aussi qu’elles devront, de 
préférence, fleurir à l’époque où vous 
passerez votre plus long séjour chez 
vous. (Vérifiez la date de floraison sur 
le sachet de graines.) 


> 


(1) Photo extraite du « Grand livre 
des jardins » (Ed. Hachette). 


L'Odoriseur se 
branche directe- 
ment dans n'impor- 
te quelle prise de 
courant 


Versez quelques 
gouttes de parfum, 
eau de cologne ou 
Dédoran dans la 
coupelle amovible 


D Replacez la cou 
bise = pelle La lampe 
évapore le produit 


Ets rayonnement 


nfra-rouge 


COCA)... 





E MIILOT 


PARIS 


J. SUZANNE TALBOT 


Pour les vacances 
de Pâques 
MANTEAUX et TAILLEURS 
à partir de 25.000 fr. 


8, Av. Matignon 


TROUVÉ 


LE MOYEN DE PASSER DES VACANCES 

AGREABLES JUILLET-AOUT, SOUS TENTE- 

AUTO FAMILIALE, 45 PERSONNES, LIBRE 

D'ALLER OU BON NOUS SEMBLE, CONTRE 
SEUL VERSEMENT DE 


5 francs lourds 


dès le 17 mai chez . 
DETHY-CAMPING-LOCATION-SERVICE 
2, place des Vosges - PARIS - ARC. 20-87 


Si le camping nous plaît, nous équiperons saison 
prochaine en matériel neuf ou occasion 


= 
mettez-en + 
moins 


mettez-en 


Mmor.fh.se 





© tennis 

© montagne 

© pêche sous-marine 
horizons-sports 


32, rue de Londres (9°) (are St-Lazare) 
TRL 40-29 


© Jusqu'à fin avril 


Prix spéciaux pour le tennis 


COLLECTION de PRINTEMPS 


COLORIS « CHOC » 


74, Champs-Elysées 
28, rue du Faubourg-Saint-Honoré 


Madame Express 


CT entre mars et avril que la majo- 
rité des Français décident quand, où 
et comment ils passeront leurs vacances. 
Cette année, ils sont perplexes. Deux 
mesures récentes prises par le gouver- 
nement peuvent bouleverser tous leurs 
projets. La première de ces nouvelles est 
réjouissante : s'ils vont à l'étranger, les 
Français pourront emporter 50.000 francs 
en devises et 20.000 francs français (à 
partir du ]°' juin). La seconde a soulevé 
une vague de protestations : elle con- 
cerne le changement des dates des vacan- 
ces scolaires, qui s'étendent désormais 
du 1° juillet œu 15 septembre. 


Tout le monde proteste 


Protestations de la part des parents : 
ceux qui avaient déjà loué une maison 
à la mer ou à la montagne pour sep- 
tembre craignent de ne rien trouver dans 
leurs prix en juillet ou'en août, Ceux qui 
allaient à l'hôtel en septembre avec leurs 
enfants parce qu'ils étaient mieux reçus 
à cette période craignent de ne rien trou- 
ver pendant les mois de grosse affluence. 

Protestations des hôteliers : la campagne 
(assez limitée) amorcée l'an dernier par 
la Direction générale du Tourisme pour 
l'étalement des vacances ne touchera plus 
qu'une partie réduite de la population. 

Protestations des «loueurs»: de mai- 
sons : les derñandes pour septembre, déjà 
moins nombreuses que pour les deux mois 
précédents, vont être pratiquement nulles, 
d'où perte sèche et risque d'augmentation 
des prix en juillet et en août. 

En fait : 

© Il y a effectivement jusqu'ici très peu 
de demandes de locations meublées pour 
septembre. Mais il ne faut pas s'en éton- 
ner. Pour septembre, on ne retient pas 
forcément très longtemps à l'avance, car 
il y a toujours moins d'amateurs. 

© Presque tous les propriétaires cher- 
chent plus que jamais cette année à louer 

ke 


« pour la saison ». Ils peuvent ainsi établir 
un prix forfaitaire, sensiblement plus avan- 
tageux que le prix au mois, et où la perte 
de quinze jours ne se fait pas trop lourde- 
ment sentir au locataire. 


© Pour les locations au mois, un ren- 
chérissément est possible pour juillet, mais 
il n'est pas certain. Jusqu'ici, par rapport 
aux prix de l'an dernier, la hausse enre- 
gistrée varie de 9.000 à 5.000 francs pour 
une location de 20.000 à 30.000 francs. 


© Du côté de la Direction générale du 
Tourisme, silence complet. On ignore en- 
core si un effort sera fait pour inciter les 
gens sans enfants à partir plutôt en sep- 
tembre et pour leur indiquer clairement 
quels avantages financiers ils peuvent en 
retirer. 


© Certains spécialistes se demandent si 
on ne devrait pas adopter pour les loca- 
tions meublées le système adopté en 
Suisse : location à la journée et selon le 
nombre de personnes. Les propriétaires 
trouveraient ainsi beaucoup plus facile- 
ment des locataires pour les quinze pre- 
miers jours de septembre. 

© Les agences de location restent pour 
le moment parfaitement libres d'agir à 
leur guise vis-à-vis de ceux qui voudraient 
maintenant annuler une location déjà 
convenue pour septembre. Madame Ex- 
press a entendu sur ce point tous les sons 
de cloche. Les uns disent : « C'est un cas 
de force majeure; on remboursera ». D'au- 
tres comptent garder fès arrhes, exiger une 
somme forfaitaire de dédommagement, 
voire garder la totalité d'une location déjà 
payée ! 

Enfin, pour couronnet le tout, le bruit 
court que le gouvernement, devant le mé- 
contentément général, déciderait de re- 
considérer la question. 

ll est très regrettable que cette décision 
ait été prise à cette époque de l'année. Il 
devient impossible de faire la part des 
résistances que rencontrent toujours les 


—AÀ VOTRE DISPOSITION : LE SERY 


bouleversements je, 
protestations justifiées * 
que les nouvelles de 
lement entraîner, 


Quoi qu'il en soit, beaucon,! 
se poseront cet été aux 1? 
çais qui partent tous les 
ment les familles, mais 
tous les ans, sont à la SE 
hôtel pas cher, qui sou 
à une agence sérieuse, qu 
plusieurs formules de vactn 
qui ne savent pas où on 
fants. 


Une équipe de 


Aussi l'équipe de M 
a-t-elle décidé de mettre à 
de chacun de ses abo 
futurs, un neuvième ef nou 
le Service Vacances, 


Une équipe de spécialiste À 


gnera, vous orientera, vou 
adresses sérieuses et répe 


les questions qui se posent À 


vos vacances. 

Ces questions sont inné 
avons voulu vous en dont 
non Pour vous y limité 
qu'ils sont représentatifs 


mes, grands ou petits, qui | 


à vous, quelle que soit 
vos vacances : 


st Comment et par qui 
un voyage en voityre 


Quels documents (p 
rance, douane) faut.i 
mobiliste qui va en Norvège 


Combien coûte l'essene 


slavie ? 


Combien coûte le ta 
train d'une voiture de 
(Nous vous signalons que 


a 


Vous pouvez essayer, sans châssis, 
de faire des semis sous châssis, avec 
des cloches de verre où de vieilles 
bombonnes coupées én deux. Remplis- 
sez à moitié ces dernières d’eau très 
chaude, passez un fil de laiton tout au- 
tour, bien au niveau de l’eau. Serrez 
en tordant les extrémités du fil En 

rincipe, vous devez couper net ainsi 
a bombonne en deux. En fait, avec 
un peu d’habileté et de fermeté dans 
le geste, vous devez réussir deux fois 
sur trois. 


Pour semer 


En pleine terre, vous pouvez semer, 
à la fin mars, des amarantes, des zin- 
nias, des héliotropes, des reines-mar- 
guerites hâtives, etc. Mais aussi des 
plantes annuelles à grand développe- 
ment comme les pieds-d’adouette ou 
les pavots, par exemple. 

Ne semez pas vos graines à la volée. 
Bêchez l'emplacement de la bordure 
ou du massif. Egalisez au râteau. 
Tirez, ensuite, vos lignes avec un cor- 
deau (deux bouts de bois fichés en 
terre avec une ficelle tendue entre les 
deux). Dans des rigoles de 3 ou 4 cen- 
timètres de profondeur creusées avec 
un bout de bois, le long du fil tendu, 
laissez couler de leur sachet les graines 
fines en les étalant le plus possible. 
Posez les grosses une à une. I] yen a 
g ne prendront pas, bien sûr. Mais 
il y a aussi des endroits où il y en 
aura trop. Dans ce cas, arrachez soi- 
gneusement les petites plantes dès 
qu’elles ont trois feuilles environ et 
repiquez aux endroits « blancs ». 
Après le semis, ratissez pour recouvrir 
les rigoles au soir tombant. 

@ RECOMMANDATION GÉNÉRALE: dessi- 

nez 
d’abord un plan sommaire de vos 


lignes de semaille, s’il s’agit d’un 
massif, de façon que les futures gran- 
des tiges n’étouffent pas les petites et 
u’il y en ait toujours en fleur dans 
es couleurs que vous choisirez, de 
préférence, complémentaires. 


De 


On peut planter, en mars, l’artichaut, 
lail (en novembre également), la ci- 
boulette, les fraisiers, l’oseille, le 
thym, etc. 

Carottes, pois, radis, laitues, fèves 
aussi, mais en semis de pleine terre. 
Le reste en semis sous châssis, ce qui 
su se une organisation jardinière 
déjà assez poussée. 


Mauvaises herbes 


Elles commencent à envahir vos 
allées. Des désherbants extrêmement 
puissants et efficaces ont été mis au 
point depuis deux ans : « l’Herboxy >» 
(Cie Française des Produits Indus- 
triels) et « Solnet > (Sté Geizy},.notam- 
ment, de composition seasiblement 
identique. Ils agissent sur les racines 
(3 à 15 em de profondeur, selon la na- 
ture du terrain), mais .à la verticale, 
c’est-à-dire que les racines des arbres 
en bordure d’allée ne risquent pas 
d’être contaminées. Ainsi, on peut ar- 
roser sans danger jusqu’à 10 cm d’une 
bordure de buis, à cm d’une bordure 
de gazon et 40 cm d’une haie de troë- 
nes ou d’autres plantes dont Jes raci- 
nes sont surtout en surface, 

Dose : 1 gr de poudre au mètre 
carré (coût : 3,50 fr environ). 

Utilisation : mettre dans un arro- 
soir à pomme très fine 5 gr de poudre 
dans 10 litres d’eau pour 5 m2 de 
terrain à traiter. On peut également se 
servir d’un pulvérisateur. 

Avec un seul traitement correcte- 
ment appliqué, vous serez débarrassé 


des mauvaises herbes pendant dowe 
mois au moins. 

Signalons enfin aux jardiniers ama 
teurs : « Le grand livre des jardins», 
qui vient de sortir chez Hachette dans 
la collection «Maison et Jardin», 
Merveilleusement illustré en noir et 
en couleurs, il fera rêver les amoureux 
des fleurs et fournira des renseigne. 
ments extrêmement utiles sur le plan 
technique aux beureux propriétaires 
d’un petit coin de terre. Classé d'une 
part par nature de terrain et d'autre 
part par catégories de plantes, il foi- 
sonne d'idées et de conseils. Il n'a 
qu'un défaut, son prix : 5 200 francs, 


WEED-END 


L'air sera frais 
@ Ce qu’il faut empor: 
ter dans une valise de 


Pâques. 


PREMISIONS pessimistes de la mé 
téorologie, pronostics dramatiques 
de la Sécurité routière, la lecture des 
uotidiens depuis une semaine devrait 
mel la France entière de par- 
tir en week-end pour Pâques. Et pour: 
tant les mêmes journaux prévoient 
des départs records. La S.N.CF, est 
débordée, les hôteliers sur les dents 
et 8 millions de Français ravis à l'ide 
d'aller respirer leur première bouffée 
d’air frais après six mois d'hiver, 
Cet air risque d’ailleurs d’être très 
frais et, si vous voulez profiter de ces 
trois jours de repos et ne pas revenir 
enrhumé, quelle que soit la région 
vous partiez, vous emporterez : 


EXPOSITIONS pornanertes di CAMPING 


CAMP +: CABANON : RACLET + HUTCHINSON : M5 : LAM 


CON LU T, 


LIT DE CAMP ... 2.400 
MATELAS ......,. 3.500 
SAC 0e COUCHACE 3.500 
DUVET COUVERT. 5.900 
CHAISES-PLIANTS-RELAXE 


GLACGIÈRE - CUISINE, ETC. 
Tout matériel neuf des 
principales marques vendu 


avec bon de garantie. 


A + RADAR :* PLIANFER 
TENTES CARRÉES 


(conformes au dessin) 
3 PLACES 39.000 
4 PLACES 49.000 
ÿ PLACES 59.000 
ÉCHANGE - REPRISE -CRÉDIT 


EXPÉDITIONS CONTRE 
REMBOURSEMENT 
ee 


8, BOULEVARD ve FULES-DU-CALVAIRE, PARIS 3: 66 A M is C A A P E U R s »” 107, BOULEVARD BEAUMARCHAIS, PARIS 11° 
RSS © tt 


BLONS, JEUX - CAMPING - SPORTS 
D, AUE HENRI 

DOUAI, 50LDANA-SPORTS 
3. AUE 06 LA MADELEINE 


CREVER SPONTs 

L . nsH 

LENS, SOLDANA-SPORTS laiton ou" 
6, PLACE ROGER-SALENGRO 60, AUE MICOLAS-COLSON 


IMÉTRO : SAINT SÉBASMEN-FROISSART } 
LONGWY, PARIS “EST - SPORTS 
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NANTE S,(COMP'-IMPER- CAMPING 
AALCASSARD-LAUE SAINTE CROIX 65, AUÉ 


POULE Rips ve 


TOURS, SOLDANA-SPORTS 


$ nl sronts 
Tor DU GENERAL-SAUSSIER 
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AI 


Quelles : 
ju! 
PE al 


Îles 
qu'on loi 


où s'adi 
festival © 


entendu 


price E: 


, ir d'aujot 


ANCES 


e nouvelles dispositions 


de prendre d 

jet.) 
jrouver un organisme pour en- 

rover seul un garçon (ou une 


dix ans ? 


formalités faut-il accomplir 
D ablenir une licence de cam- 


ent faire pour participer à un 
chantier international de vacances ? 


sont les conditions à rem- 


Quelles une 


pour être accepté dans 
familiale de vacances ? 


les précautions prendre lors- 


quon loue une maison meublée ? 


où s'adresser pour assister à un 
festival de musique ? 


entendu, cette liste n'est pas limi- 


kerwice Express Vacances est ouvert 
L d'aujourd'hui. 


dionne par correspondance sevle- 
Adressez votre lettre à : Madame 
Service Vacances, 29, rue de 
à Paris-VII". 


vous rappelons que, comme pour 
it précédents services (Loyers, Im- 
Achats directs, Conseils d'achats, 
, Installation, Occasions et Orien- 
| le Service Vacances est à votre 
ion pour une consultation gratuite : 


vous êtes déjà abonné à « L'Ex- 
. Dans ce cas, il suffit d'indiquer 
numéro d'abonnement ou de joindre 


ande. 


vous vous abonnez à « L'Express ». 
ce cas, il vous suffit de joindre un 

ou un mandat de 5.000 francs 
in abonnement d'un an. 


@ Un bon manteau ou une veste con- 
fortable. Pour celles qui partent régu- 
liërement à la campagne, un trois- 
quarts chaud et imperméable qui peut 
se porter avec la jupe ou le pantalon, 
et permet de multiplier les chandails 
dessous, est presque indispensable. 
Choisi « hors mode », il se porte dix 
ans, Mme Express a photographié cette 
semaine deux modèles particulière- 
ment commodes : 


© À GAUCHE, en loden beige, doublé 
de lainage écossais, 
boutons cuir, grandes poches fendues: 
16.500 francs (Haussmann Coats, 109, 
bd Haussmann). 
(A notre grand étonnement, le même 
modèle est vendu dans une boutique 
du XVI° 19.000 franes.) 


© À DROITE, en Joden bleu marine 

et gabardine coton 

tourterelle entièrement réversible avec 

poches sur les deux faces. Sé fait en 

plusieurs coloris : 24,500 francs (Bour- 
feois Frères, 4, avenue de l'Opéra). 


LE D ae existe en beige et 
ge chez Eddy, passage du Lido, à 
23.300 francs.) ? , 

Si vous ne possédez pas ce numéro 
etsiget achat dépasse vos possibilités, 


oubliez pas d’emport i 6 
méable pas porter un imper 


© Un pantalon ou une jupe com- 
mode pour marcher (sur notre photo : 


pose de shetland vert olive, 6.500 
Tancs, chez Sigma, 66, rue de Passy. 


Madame 


ss 


À 


Jupe de tergal et laine grise et blanche 
quand les plis s'ouvrent : 9.900 francs 
chez Bourgeois, 4, avenue de l'Opéra). 

© Des chaussures pour la marche 
et des chaussettes. Si vous partez au 
nord d’une ligne Bordeaux-Grenoble, 
vous pouvez même emporter votre col- 
lant de couléur à mettre sous le pan- 
talon ou sous la jupe. 

@ Des chandails, en choisissant, 
dans Ja mesure du possible, ceux qui 
peuvent se superposer. 

@ Un ou deux chermisiers pour les 
rayons de soleil. 


Cunard line 


SERVICES DIRECTS 


de CHERBOURG et du HAVRE 
pour NEW-YORK et le CANADA 


PS À, 
» me 
re 

OYAGE PAR MER, VOYAGE MOINS CHER 
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CUNARD LINE 
6, rue Scribe - PARIS 
* RIC. 41-12 
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Express 


Bien choisis, ils dureront dix ans. 


@ Eventuellement une jupe droite 
ef un collier qui vous permettront de 
vous habiller un peu plus le soir tout 
en conservant votre chandail. 

Si NOR perte au sud d’une ligne 
Bordeaux-Grenoble, vous ajouterez à 
ces éléments de base : 

© Une robe de coton assortie à l’un 
de vos cardigans: 

@ Des sandales, 

@ Et si vous êtes très optimiste : 
un maillot de bain. 

Enfin, pour celles qui vont à la mon- 
tagne, ne pas oublier, en dehors des 


CU EAU ES 
DE 


PUBLI-CITÉ PHOT 


LUMIN 


VENTILATEUR 
BLOW-AIR-COOLINC 


(Dambier) 


éléments classiques d’une garde-robe 
de sports d’hiver : 

@ Le soutien-gorge d’un maillot de 
bain pour se faire brunir, et un che- 
misier sans manches qui évitera les 
démarcations brunes sur les bras. 

@ Un chapeau de toile où de paille 
pour se protéger du soleil. 

Sur la tête, pour toutes : la mode 
est au carré de -mousseline, qui a 
l’avantage de ne pas écraser les coif- 
fures gonflantes, comme les foulards 
de soie ou de coton. 

Bonnes. et chaudes vacances ! 


PHOTO-COULEUR 


LE PHOTO-PROJECTEUR DE CLASSE 
4 MODÈLES 


A PARTIR-DE 


AVEC 
LAMPE 
T.T.C. 


25.504 





Les CONTES DE LA LUNE VAGUE APRÈS LA 
PLUIE : ésotérique chef-d'œuvre du 
cinéma japonais. (Voir la critique 
de Michèle Manceaux, p. 34.) (Stu- 
dio de l'Etoile.) 

ARSENIC ET VIEILLES DENTELLES : Cary 
Grant et «ees Dames aux cha- 
peaux verts » qui empoisonnent 
avec humour. (Studio 43.) 

Le Cri : Dans une Italie d'hiver inso- 
lite, une histoire désespérée, tour- 
née par un grand metteur en scène, 
Antonioni. (Porte-Saint-Cloud-Pa- 
lace.) 

Moi, UN NoIR : un documentaire sans 
précédent, improvisé par des noirs. 
Un peu long, mais il faut en avoir 
vu au moins la moitié, (Cinéma 
d'Essai Caumartin.) 

La GRANDE MURAILLE DE CHINE : voya- 
ge dans une Chine familière. (Ra- 
dio-Cité-Bastille.) 


@ expositions 


TouLouse-LAUTREC: Les chefs-d'œuvre 
du musée d'Albi, plus ceux des 
grandes collections particulières. 
(Musée Jacquemart-André, boule- 
vard Haussmann.) 


CoLuLecTions Suisses : Une éblouissan- 
te sélection de peinture française. 
(Musée du Petit-Palais.) 

Urr:1zo : Son œuvre en cent tableaux. 
(Galerie Charpentier, faubourg 
Saint-Honoré.) 

PEINTRES TÉMOINS DE LEUR TEMPS : Le 
meilleur et le pire sur le thème de 
l’âge mécanique. (Musée Galliera, 
10, avenue Pierre-l**-de-Serbie.) 

Le XVIII ANGLAIS : Panorama d’une 
époque de grand style. (Musée des 
Arts décoratifs, rue du Louvre.) 

CaLvEer : Les surprenants et monu- 
mentaux « stabiles >» de l’inven- 
teur des « mobiles ». (Maeght, 
13, rue de Téhéran. Voir page 35 
l'article de Jean-François Chabrun.) 

Lasar SEGALL: L'expressionnisme euro- 
péen et le réalisme américain du 
Sud mariés par les soins d’un ar- 
tiste considérable, (Musée d'Art 
Moderne, avenue du Président-Wil- 
son.) 

FERNAND LÉGER : Les tapisseries, les 
vitraux, les mosaïques et les céra- 
miques d’un des grands « bâtis- 
seurs » de la peinture contempo- 
raine. (Maison de la Pensée, 2, rue 
de l'Elysée.) 

ABIDINE : Peintre des espaces. D'un in- 
térêt exceptionnel. (Schoeller, rue 
de Miromesnil.) 


LaPiCQUE : Dessins d’un peintre qui 
est aussi un poète de la forme et 
des visages. 
127, boulevard Haussmann.) 


Eure Lascaux : de 1921 à 1959, une 
rétrospective qui s’imposait. (Louise 
Leiris, 47, rue de Monceau.) 

ConsAGRa : la sculpture à l’état vif. 
(Galerie de France, 3, faubourg 
Saint-Honoré.) 

Hanraï : Dix ans de modernisme der- 


nier cri. (Galerie Kléber, avenue 
Kléber.) 


© messes de Pâques 


La MADELEINE, 12 H. 25. Prélude de 
Bach, Choral de Franck, Adagio 
de G. Fauré. Organiste : Edouard 
Mignan. 

NoTRE-DAME, 11 x, 30: Œuvres de 
Bach, Widor et Charles Tourne- 
mire. À l’orgue : Pierre Moreau. 

SAINT-ETIENNE-Du-Moxr, 10 m.: Messe 
de Sainte-Foy pour chœur mixte 
et deux orgues (Marc de Rañse). 

SAINT-Rocu, 11 H.: Grand-messe de 
Van Durne. Chœurs, soli et orches- 
tres. Direction : P. Delafosse. 


DENISE RENE - 124 rue La Boétie 


LIPSI 


SCULPTURES 





GALERIE LOUISE LEIRIS 
47, rue de Monceau 


ELIE LASCAUX 


Peintures 1921-1959 


pu ‘Galerie ESPACE sm 


33, rue de Miromesnil 


MARTIN 


[ROLLAND 


17 mars - 17 avril 


(Villaud - Galanis,. 


A voir, écouter, lire, savoir... 


@ cinéma 


La Prison : un Bergman (Studio des 
Ursulines.) 

IvAN LE TERRIBLE : pour la première 
fois en version intégrale, le monu- 
ment d’Eisenstein (3 heures). (La 
Pagode.) 

Le Beau SErGe : Le premier film d’un 
jeune metteur en scène qui a le ci- 
néma dans le sang. (Studio Pu- 
blicis.) 

La GRANDE ILLUSION : un message de 
fraternité qu’il faut entendre et 
voir malgré quelques rides. (Ciné- 
monde-Opéra, Royal-Haussmann.) 


DROLE DE DRAME : un Carné-Prévert 
burlesque et charmant avec Louis 
Jouvet et Michel Simon. (Agricul- 
teurs.) 


Sueurs rroibgs : Un nouvel Hitch- 
cock moins humoristique et plus 


@ tim-sélection 


La tête et les jambes 


diabolique que les autres. (Ely- 
sées-Cinéma,) 

Les Amanrs : La plus vieille histoire 
du monde contée par un homme 
jeune et heureux qui n’a pas peur 
des images. (Bonaparte, Broadway, 
Plaza.) 

Mor Er LE CoLoNez : deux Polonais 
sur les routes de juin 40. Une his- 
toire qui devrait être triste et qui 
est profondément drôle, Danny 
Kaye est remarquable. (Le Calypso) 

Les Tricueurs : Surboums et Jaguar. 
Carné décrit le mal du siècle. Les 
tricheurs y viennent avec leurs pa- 
rents. (Dans dix salles parisiennes, 
dont : Monge, Abbesses, Marca- 
det, etc.). : 

Les Cousins : une « vie de bahè- 
me 59 », le second film de Claude 
Chabrol, imparfait et savoureux. 
(Marivaux, Colisée.) 


tr Dee 
© pour Îles enfant, 


AVENTURES : «€ Les Dix Comm 
ments ». (Artistic, Palace R 
Rochechouart, Globe, Im perata 
Alexandra, Chézy à Ne uilly) à 
« Le Tour du Monde en 80 joy 
(Abri-Etoile.) 5» 


Coménies : « Marcelin, Pain et Vin 
(Lux.). — « Le Petit Monde de Dos 
Camillo » (Nouveau Demours) ” 


DESSIN ANIMÉ : « La Bergère ot Je R 
moneur » (Studio Parnasse.) , 


DocuMENTAIRES : «€ Cerf - Volant 
bout du monde » (Palermo, Ye 
lay, Palladium, Ornano.) — , (ré 
Quatre du Moana » (Vivienne, Bal. 
zac, Helder, Scala.) — « Sel. 
gneurs de la Forêt » (Dans n 
salles, dont le Picardy, Luka. 
fayette, Javel-Palace, Ordener-Py. 
lace.) 


@ théâtre 


OnPHée: Tennessee Williams a savam- 
ment logé ses observations dans le 
vieux mythe d’Orphée (Voir la cri- 
tique de Robert Kanters, p. 32.) 


La ToiLg D'ARAIGNÉE : pièce policière 
classique d’Agatha Christie. Rires 
et suspense. (Théâtre de Paris.) 


TUEUR SANS GAGES : lonesco médite sur 
le problème du mal. (Récamier.) 


TcomiN-TcHiN : Quatre petits actes, 
deux personnages, une bonne soi- 
rée. (Poche-Montparnasse.) 


L'Huecusenzu : Alceste 1959 ou Île 
« Réactionnaire amoureux ». Un 
Anouilh drôle et douloureux. (Co- 
médie des Champs-Elysées.). 

Les Possénés : Aïlhert Camus a fait 
son « pélerinage aux sources » en 
adaptant le roman de Dostoïevski. 
Travail fidèle et intelligent d'un 
excellent homme de théâtre. (An- 
toine.) 


Douze HomMMEs EN CoLÈRE : Pendant 
une heure et demie, un jury déli- 
bère ; la tête d’un homme en dé- 
pend. À conseiller surtout à ceux 
qui. n'ont pas vu le film. (Gaîté- 
Montparnasse.) 

La Bonne Soupe : Une femme ambi- 


iieuse raconte sa vie (jeune, elle 
a le visage de Nicole Courcel ; 


© télévision 


Vexoren: 27 Mars, A 20 x. 35 : « Le 
Mystère du Fils de l'Homme », 
le premier texte de François 
Mauriac pour la télévision est 
un jeu dramatique moderne sur 
le thème de la Passion, Jean- 
Louis Barrault sera à la fois le 
Christ et le meneur de jeu, Jean 
Desailly sera le « Pilate histo- 
rique », Gabriel Colland le « Pi- 
late d'aujourd'hui » et William 
Sabatier l'apôtre Pierre. 





Samen1 28 mars, À 22 4. 5 : « Cinépa- 
norama ». François Chalais inter- 
viewera Françoise Arnoul, France 
Roche présentera Glenn Ford et 
ceux qui aiment se faire peur pour- 
ront voir un extrait du film d’épou- 
vante « La Mouche noire », 

DimaxcHE 29 mans, À 20 4. 45 : « Le 
29° Gala de l’Union des Artistes ». 
Filmé pour la première fois par 
la R.T.F. le 6 mars dernier, le Gala 
de l’Union vous permettra de voir 
ce que vous ne reverrez jamais : 
Mylène Demongeot en clown, Alain 
Delon en trapéziste ou Micheline 
Presle présentant un numéro de pe- 
tits cochons. 

22 H. 15: «En français dans le 
texte ». Une nouvelle émission de 
Jean Dutourd et Louis Pauwels qui 


TNP 
En collaboration avec 


RTF 


Présence de la 


Musique contemporaine 
Disques VEGA 


avec la participation de 
l'Orchestre Radio-Symphonique de Paris 


DERNIER CONCERT 
le 6 avril à 20 heures 
* + 
MESSIAEN - WEBERN 
DALLAPICCOLA 
w 


Direction : Charles BRUCK 
* 


Au Palais de Chaillot 


veulent montrer l’insolite et l’ex- 
ceptionnel dans la tradition artisti- 
que française. Parmi les premières 
« vedettes » : Claudel, Marx Ernst, 
le curé d’Ars et Aragon en images 
inattendues. 


Lunvr 30 mars, À 20 4. 35 : « La Clé 
des Champs », ou les aventures 
d’un candidat au « Gros Lot » vues 
par Pierre Tchernia et François 
Chatel. Candidat : Marcel Amont. 
Parmi les interrogateurs et parte- 
maires : Francis Blanche, Jacque- 
line Maillan, Jean Richard. 


Mano: 31 mars, A 20 m. 35 : « Can- 
dida », de Bernard Shaw, ou Îles 
points faibles d’un pasteur angli- 
can vus par sa femme, Renée 
Saint-Cyr (Candida) aura à choisir 
entre son « moraliste et- moulin 
à paroles » de mari (Georges Cha- 
marat}) et un poète de dix-huit ans 
(Philippe Pierson), 


MerCRED1 1°" AVRIL, À 21 x. 20 : « En 
direct de. ». Jean - Christophe 
Averty, spécialiste du reportage 
difficile (le fond, d’une mine ou 
l'observatoire du Pic du Midi) a 
fait cette fois appel à Léon Zi- 
trone et à Pierre Darget pour offrir 
aux téléspectateurs un savoureux 
« poisson d'avril ». Nous vous en 
laissons la surprise. 


IMMENSE SUCCES 
PROLONGATION Jusqu'au 20 avril 


JACQUES DOUAI 


LA FRAIRIE 


Exceptionnellement relâche 
les dimanche et lundi de Pêques 


âgée, celui de Marie Bell), C'est 
presque un film en chair et en 
signé Félicien Marceau (Gymnase) 

Le Jounnaz D'ANNE FRank : Le docu- 
ment poignant laissé par une pe- 
tite fille  (Montparnasse-Gaston. 
Baty.) 

La Vie PARISIENNE : Le Paris d'Offen. 
bach et des demi-mondaines, dé. 
chaîné par la Compagnie Renaud. 
Barrault. Une soirée qui chasse les 
plus solides idées noires. (Palais. 
Royal.) 

OURAGAN SUR LE CAINE : Un cas de 
conscience militaire qui ne laisse 
pas une seconde le spectateur in- 
diférent. (Théâtre en R: nd.) 


@ occasions 


© RÉFRIGÉRATEUR absorption, forme 
coffre, Galley, 65 litres, excellent 
état. 25.000 F, Tél. : KLE. 20-48, 
© Fricezux 65 litres 1950, absoletiié 


impeccable, 35.000 F, Tél. : POR 
42-43, avant 9 h. ou après 0 h 


© Mareras SimMMons, excellent état, 
sous garantie, À m 15 + sommier 
et traversin, 10.000 F. Tél. : avant 
8 h. 15, SUF. 41-84 ou entre 10h 
et 11 h.: KEL,. 14-17. 


© Dix chaises identiques paillées, 
confortables, forme rustique, bois 
naturel, excel. état. Tél.: ELY 88-6L 


© CHemiNÉE Bois, marbre ou pierre 
entre 1 m 30 et 1 m 40, Louis XVI, 
Directoire ou Empire, ancien 
copie d’ancien. Tél. : ELY, 16-39, 
11 h, à 13 h. 


Ce supplément pratique 
a été réalisé par : 


Christiane Collange 
avec la collaboration de: 


Jean-François (Chabrun, Djénane, 
Chappat, Martine Fell, André 
Gobert, Danièle Heymann, Rosis 
Maurel, Ariane Misrachi, Suzanne 
et Henriette. 

(Les renseignements contenus 
dans ce supplément pratique sont 
libres de toute publicité.) 


FOLIES BERGÈRE 


SUPER-SPECTACLE 


LOCATION PAR 
CORRESPONDANCE 


POUR LES CLIENTS DE PROVINCE 


Ecrire : 8, rue Saulnier 





_ rtéve.. TÊVEe DANCING 
3,Bà Poissonnière 
M IAME DANCING 





Cet 
govié 
fils « 
celles 
origit 
cou, 
«Bal 

EN 
hisset 
Je vo 

En! 
de de 
rière- 
à cir 
gnage 
verse 
quarè 
mêém 
pour 

En 
anod 
auda 


1) 
fants 
origi 
mont 
gage 
Jétan 
au ci 


Prix des places : 200, 300, 400 fr. 


ID0;E 


MOCAMBO ‘" “a 


POIRET et SERRAULT - Diner spesdt 
26 MARS 


Orchestre JOSE SICCO - 3, impasse Borine-Nouvelle 


Cave intime du XVIIe siècle - DINERS. - SOUPERS 
14! NC Ô P M. YA DANSANTS * ATTRACTIONS *# GRANDE CUISINE jus. 
s 3 h. mat. * BAR dès 17 h. * 1, quai Bourbon - ODE. 46-98 


CALDER 


1 

| 

1 
GALERIE  MAEGHT 
Slabiles 
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Lettres 


le dun eu ONU UN enr entitneenninnemenmens 


ENFANTS RUSSES 
ENFANTS _RUSSES 


aradis, 
A Le compote » 





@ Un ouvrage révolu- 


tionnaire sur les « deux 


à cinq» révèle ce que 


les enfants soriétiques 


ont de commun avec 
du 


monde, et ce qui les en 





enfants 


les 


tous 














distingue. 


« M4" je suis fatigué 

1 aujourd'hui comme 
une ampoule de 120 volts 
branchée sut un courant de 


220 volts sans transforma- 
teur. » 
Cette réflexion d'un petit garçon 


soviétique de quatre ans, petit-fils et 
fls de « littéraires », est une de 
œlles que rapporte, dans un ouvrage 
original qui vient d'être publié à Mos- 
cou, M. Kornei 1 choukovski, père du 
«Babar » russe, 

Elle illustre, selon l’auteur, l’enva- 
hissement de la langue nationale par 
Je vocabulaire technique. 


Entièrement consacré aux ‘enfants 
de deux à cinq ans, et dédié à l’ar- 
rière-petite-fille de l’auteur, « De deux 
à cinq réunit quantité de témoi- 
gnages, d'anecdotes, d'observations di- 
verses enregistrés pendant plus de 
quarante ans par M. Tehoukovski lui- 
même et par quelques-uns de ses amis, 
pour la plupart intellectuels. 

En dépit de son sujet apparemment 
anodin, cet ouvrage est d’une grande 
audace. 

En effet, sans prétendre dogmatiser 
ke résultat de ses travaux, l’auteur 
arrive, à travers des exemples con- 
crets, à trois conclusions : 


Une logique commune 





1) Le comportement mental des en- 
fants n’est pas conditionné par leur 
origine sociale, Il n’existe pas, dans le 
monde des + deux à cinq », un lan- 
gage petit-bourgeois, capitaliste ou pro- 
lélaire, mais une logique commune, 
au crible de laquelle tous lés enfants 
passent le langage des adultes. d 

Par exemple : il semble évident à 
lous que les conserves se font dans 
des conservatoires. 


Aucun ne comprend pourquoi père 
se dit « papa », puisque, dans la lan- 
gue russe, ce sont les mots du genre 
féminin qui se terminent par un a. 

« Tu devrais l'appeler pape 
el non papa, puisque tu n'es pas 
une femme ! » 


Cette phrase, l’auteur l’a entendue 
prononcer par trois générations et il 
suppose qu'il l'a également dite un 
ur, 

Même observation à 
laphores. 


Une petite fille de cinq ans met le 
touvert, Sa mère lui reproche de 
avoir pas mis de fourchette pour un 
Mvité, Elle répond : 


« Papa a dit qu'il mangeait 
comme un cochon. Un cochon, 


ça ne se sert pas d’une four- 
Chetle. » 


propos des mé- 





(1) René Juiliard. En vente au 
début d'avril. 













VETEMENTS DE LUXE 
POUR HOMMES 


8, rue Léopold-Robert, PARIS-1# 


(angle 122, boulevard du Montparnesse) 
| ODE. 52-13 


mm. 


Classement 
continu 
visible 

. Suspendu 
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Y. A. CHAUVIN, 6, rue aux Ours 


Ce type de réflexion, née de l’in- 
terprétation littérale des paroles pa- 
ternelles, appartient, selon l’auteur, au 
fonds commun des enfants. 


Evolution des mœurs 
re 


2) L'évolution des mœurs et de la 
vie se reflète immédiatement dans le 
langage enfantin qui trouve sa source 
dans celui de toute la nation, 


Lorsqu'un € deux à cinq » apprend 
que le cheval sert à labourer les 
champs, il est courant qu’il s’écrie : 


« Alors, c’est une sorte de 
tracteur. Par où lui verse-t-on 
l'essence ? » 





une grande maison où les mes- similaires 


sieurs et les dames jouaient en 
se mettant sur les genoux et en 
tapant la têle par terre. Puis 
Pétrouna est allée vers le mur 
du fond et s'est mise à renifler 
sun monsieur nu qui y élait ac- 
croché. » 


Avec la disparition de la liturgie, 
certains mots du vocabulaire des 
adultes sont devenus totalement inex- 
plicables aux petits Soviétiques. « Pa- 
radis >», par exemple. 


Interrogée par ses enfants sur la 
signification de ce terme, une mère 
tenta d’expliquer que c'était un en- 
droit plein d’oranges, de pommes et 
d’autres fruits merveilleux, Ils con- 
clurent : 


(Brian Brake-Magnum) 


CINQ PETITS GARÇONS SOVIÉTIQUES 
«Ils ont ce qu’ils méritent, les capitalistes, » 


C'est à travers les réflexions des 
enfants que l’on peut le mieux mesurer 
la déchristianisation de la société so- 
viétique. 

En voici quelques exemples : 


Un écrivain, Verchanski, raconte à 
des amis que, dans son enfance, sa 
gouvernante l’emmenait souvent à 
l'église. 

La petite-fille de l’écrivain, cinq ans, 
l’interrompt, incrédule : 


« Tu es né quand Dieu exis- 
fait encore ? » 


Une grand-mère raconte à son petit- 
fils l’histoire de Jésus-Christ qui a été 
cloué sur -la croix, s’en est détaché, 
est ressuscité, est monté au ciel. 


Remarque du petit garçon : 


« C’est qu’il fallait l’attacher 
avec des vis, pas avec des 
clous. » 


Un autre, que sa vieille nounou a 
emmené à l’église, raconte à ses pa- 
rents : 


« Petrovna m'a amené dans 


« Le paradis, c’est une com- 
+ pole.» 


Le rôle dévolu par les petits Sovié- 
tiques à l'Amérique, lointaine et puis- 
sante incarnatio1 du monde capita- 
liste, s'exprime également avec force 
dans leurs réflexions. 


A la directrice d’un jardin d’en- 
fants qui explique : « En Amérique, il 
fait nuit pendant que chez nous il fait 
jour », un petit répond aussitôt : 


« Ils ont ce qu’ils méritent, les 
capitalistes. > 


Et lorsqu'un enfant est en colère 
contre sa. mère, il est courant qu’il lui 
adresse ce reproche : 


« Tu est une maman de Wall 
Street. » 


Le rouge et le blanc sont également 
devenus, dans le monde enfantin so- 
viétique, des symboles. En apprenant 
l'existence des ours blancs, ils posent 
traditionnellement la question : 

« Ce sont les ours bourgeois, 
n'est-ce pas ? » 

Mais les réactions enfantines sont 












EL couAc iNoux 


plus de 

30°. d'économie 
dans les temps 
de recherche 


dans tous les pays du 


monde, 

En U.R.S.S., comme ailleurs, les 
petits essayent de persuader maman 
qu'elle devrait aller acheter une glace 
pe" qu'une promenade lui ferait du 
sien ; ils n’aiment pas à se reconnaître 
coupables et rejettent souvent leurs 
torts sur des personnages imaginaires, 
sur des petits frères qui n'existent 
pas, etc. 

3) La curiosité enfantine à l'égard 
des origines de la vie est générale. 
Mais, selon l’auteur, les explications 
darwiniennes prodiguées trop tôt don- 
nent des résultats déconcertants. 


Dès qu’ils les ont entendues, la plu- 
part des petits commencent à recher- 
cher des singes dans leur entourage. 
Témoin le dialogue de cette petite 
fille avec sa grand-mère : 

« Mamie, c’est vrai que lu élais 
singe quand tu étais jeune et que 
tu l'es transformée parce que 
lu .as beaucoup travaillé? 

— Mais non, je n'ai jamais été 
singe ! 

— Alors, c’est maman, peut- 
être, qui l'était ? 

non ! 


— Mais Maman 


plus... 

— J'ai deviné : c’est la grand- 
mère paternelle, celle qui habite 
à Moscou, qui est notre singe 
familial. » 


non 


Etranges confusions 





Le mélange entre les explications 
traditionnelles prodiguées par leurs 
parents et les rudiments scientifiques 
qui sont inculqués d’autre part dès le 
jardin d'enfants, aboutit à d’étranges 
confusions. 

Conversation entre deux garçons de 
quatre ans : 


« Maman est allée à Moscou 
pour m'acheter une petite sœur. 

— Tu dis des bétises. C’est 
en Amérique qu'on achèle des 
enfants. Chez nous, ils sortent 
du ventre. 

— C'est pas vrai. En Améri- 
que, ce sont les singes qui font 
les enfants. >» 

De tels propos, imprimés dans un 
ouvrage diffusé à plusieurs millions 
d'exemplaires, ont un caractère quasi 
révolutionnaire. 

M. Tchoukovski raconte lui-même, 
en passant, que son amour pour les 
enfants n’a pas toujours été compris 
par les maitres « de l’époque ré- 
volue ». 

En ce temps-là il lui fut interdit, 
par exemple, de lire des contes dans 
un hôpital d'enfants parce que le di- 
recteur voulait « que les enfants 
vivent dans un monde réel et non 
dans celui de la fictior et de la fan- 
laisie ». 

Il a subi également de vives attaques 
à propos d’un opéra pour en- 
fants mettant en scène la Mouche et 
les Moustiques. 

L'Union des Ecrivains lui fit grief 
d’avoir ainsi commis un acte nuisible 
à la lutte contre les insectes. C'était 
en 1956... 


La publication du livre de M. Tchou- 
kovski offre donc un double intérêt. 
En même temps qu’elle apporte à tous 
ceux qui étudient le monde de l’en- 
fance de précieux éléments d’informa- 
tion, on peut l’accueillir comme un 
indice plutôt réconfortant de l’évolu- 
tion des autorités soviétiques vers plus 
de libéralisme. 




















Vient de paraître : 


LE VATICAN 
CONTRE L'EUROPE 


d'Edmond PARIS 


Ce livre, d'une importance capitale, 
‘ éclaire les tragiques événements qui bou- 
leversent le monde, 
…* On ne peut, si on ne l’a lu, 
comprendre quelques-uns des pro- 
blèmes dont dépendent le destin de 
la France, le destin de l'Occident, 
le destin du monde ». 
Albert BAYET. 


EDITIONS FISCHBACHER - PARIS (VI°‘) 
a Diffusion Hachette 
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AUTOCRITIQUE 


L'histoire d'un déchirement 


@ Un intellectuel de 


trente-sept ans, Edgar 


Morin, raconte com- 





ment des hommes de sa 





génération trouvèrent 
une raison de vivre 


et pourquoi certains 





l'ont perdue. 


« E m'étais joint à la troisième ou 
quatrième Croisade. J'avais en- 
dossé une armure que rien, pendant 
dix ans, n’a pu briser. J’ai chevauché 
l’histoire. Non, tout cela n’était pas 
réel. Mais tout cela n’était pas du ci- 
néma. 1 y a eu beaucoup de tour- 
ments, de souffrances et de morts. 
J'étais au parti communiste. Aujour- 
d’hui, tout est devenu mifage au re- 
gard du souvenir, mais en même temps 
je me sens vidé du sens même de la 
vie. Je veux repartir à la recherche 
de la vérité, comme à quinze ans. Mais 
je découvre que mes premiers pas s’en- 
foncent dans mes proprés sédiments. » 
Un homme qui a trente-sept ans au- 
jeurd’hui, Edgar Morin, s'interroge’: 

e Comment suis-je devenu un autre 
sans pourtant changer ? » 

Qui a été ce premier Edgar Morin 
qu'un autre Edgar Morin prend dou- 
cement par la main et mène devant 
la barre afin qu'il y prononce ses 
confessions et ses fermes aveux ? Un 
garçon qui, à peine sorti de l'ado- 
lescence, s'inscrit en 1942 au parti 
communiste. C'est la guerre, la clans 
destinité et l'action. Etre communiste, 
c’est à la fois être français, soldat et 
révolutionnaire et, demain, les lende- 
mains chanteront. 


Vint la fin de la guerre contre le 
fascisme, vinrent la querre froide et le 
stalinisme. Edgar Morin retrace les 
étapes qui l'amenérent à croire, à 
douter, abjurer enfin. Son récit, inti- 
tulé « Autocritique >», est celui qu'au- 
raient pu faire, que pourraient faire, 
nombreux, les intellectuels de sa géné- 
ration. C’est l'histoire d’une sincérité 
qui crut et voulut adhérer à l’histoire 
identifiée à la vérité absolue. Mais 
histoire et vérité, lentement, s’écarte- 
rent l'une de l'autre. Voici, en ex- 
clusivité, quelques extraits inédits de 
.l' « Autocritique» (1). 


E carriérisme de l’intellectuel stali- 

nien ne peut s'identifier au carrié- 
risme bourgeois. Le monde bourgeois 
offre d’abord sécurité, confort, ri- 
chesse, alors que le parti voue d’abord 
au sacrifice et au danger. Si le car- 
riérisme fleurit dès que le parti s’ins- 
talle sur les avenues du pouvoir, il se 
désintègre sitôt la persécution venue. 
Ce qui prouve que la détermination 
de base, même chez les intellectuels, 
est la foi et non l’ambition. 

L’élan premier était de don, non de 
prise. Mais au bout d’un temps, varia- 
ble selon chacun, parfois extrêmement 
rapide, des tentations carriéristes sol- 
licitaient l’intellectuel. Louanges, hon- 
neurs, faveurs réveillaient les ambi- 
tions personnelles. Le parti offrait un 
public immense à ceux qui écrivaient 
dans la Norme. On était traduit dans 
les démocraties populaires et en 
UR.SSS., invité dans les pays du socia- 
lisme. On disposait d’un culte de la 
personnalité à la mesure de sa doci- 
lité. II suffisait d’un méchant roman 
à l'eau de Jdanov pour que l’on soit 

(1) Ed, Julliard. En vente au 
début d'avril. 


PONT - L'ÉVÊQUE 
X 


LEVASSEUR 


toujours 


LE MEILLEUR 


Encar MoRIN EN 1942. 
< Nous sommes des bourgeois, nous sommes des salauds. » 


désigné comme l'auteur du meilleur 
livre de l’année. Les éloges hyperboli- 
ques fumaient comme un encens sous 
les narines du plus médiocre follicu- 
laire. Les romans de Gamarra, Daix, 
étaient salués comme léclosion de 
chefs-d’œuvre. La consécration d’Ara- 
gon-Casanova faisait fonction de Gon- 


court. Une critique flatteuse dans las 


azetta » laissait en- 
trevoir le Nobel. Et celui-ci, sous 
forme de Prix Staline, couronnait 
l’œuvre titanesque d'André Stil. 
nesque d’André Stil. 


Des étiquettes, des hiérarchies, une 
société mondaine, courtisane, flatteuse, 
s'étaient constituées dans les salons 
du C.N.E, 

Tout cela se frottait et froufroutait, 
devisait et médisait comme dans un 
cocktail de sous-préfecture. On enten- 
dait par bribes les « présentez-moi à », 
« j'admire votre œuvre >, « vous avez 
beaucoup de talent », mêlés aux « c’est 
un fasciste >», <il a perdu tout sens 
national >, & ah ! les salauds ! ». 


« Literatournaïa 


« Je crois, parce que 
c’est absurde... » 


La plupart finissaient par trouver 
naturels ces rapports truqués, cette 
société byzantine, ces délires. Et 
pourtant, répétons-le, ce qui avait en- 
trainé tous ces intellectuels au parti 
communiste était le meilleur d’eux- 
mêmes, le meilleur de nous tous, le 
meilleur de l’homme, certes aveugle, 
incertain, fragile, mais c'était le bon 
mouvement, celui qui veut changer la 
vie. 

C'était le même bon mouvement qui 
drainait un flux continu d’adhésions 
néophytes au parti. Mais les choses, là 
encore, s'étaient quelque peu modi- 
fiées. En même temps que la généräà- 
tion de la Vulgate quittait le parti 
ou se stalinisait, les néophytes adhé- 
raient sur la base d’une conversion 
beaucoup moins «< marxiste > et beau- 
eoup plus mystique. 


Je crois qu’il y eut une différence 
qualitative, malgré d’incontestables 
analogies, entre l «engagement >» de 
résistance au communisme et l’enga- 
| enr ve d’après libération ou de guerre 
roide. 


Certes, nous avons tous été poussés, 
dans notré élan vers le parti, par le 
désir de fuir une certaine forme de 
culpabilité (sentiment coupable d’être 
un privilégié par rapport aux masses, 
un inutile par rapport aux militants, 
un égoïste par rapport aux libéra- 
teurs). Mais, sous l'occupation, l’ac- 
tion illégale pouvait nous libérer de 
nos hontes et libérer nos énergies. 
Nous nous lavions de notre tache ori- 
ginelle en risquant nos vies pour le 
prolétariat, Après Ja libération, le 
même élan ne pouvait plus se vérifier 
dans le risque de mort, D'où complexe 
d’infériorité plus grand à l'égard du 
parti : « Nous sommes des bourgeois, 
nous sommes des salauds » : ce leit- 
motiv sartrien explique et exprime la 
psychose coupable du néophyte, jeune 
ou vieux, d’après la libération, 


Quand nous avions adhéré, nous 
cherchions à nous délivrer d’un monde 
— le nôtre — qui bafoue toutes les 
aspirations de Fadolescence, à briser 
le cocon de nos médiocrités petites- 
bourgeoises. Sous la seconde glacia- 
tion, c’étaient les mêmes tropismes qui 
pe une partie de la jeune intel- 
igentzia vers le grand soleil stalinien 
mais Ja catharsis impliquait désormais, 
non plus la participation physique à 
un combat, mais la participation men- 
tale aux grands assassinats politiques, 
considérés comme fatalités viriles de 
l'action. C’est le thème sartrien des 
« Mains sales », thème sacré, fascinant, 
dégageant une horreur re pouvait de- 
venir envoûtement ; alors lintellec- 
tuel des admire le « bol- 
chevik > qui n’hésite pas à tuer son 
meilleur ami pour le triomphe de la 
cause. 


Dans ces conditions, la conversion 
au stalinisme, dont les structures ma- 
gico-religieuses ont pris une extension 
inouie, correspond de plus en plus 
aux besoins névrotiques ui, chez les 
intellectuels bourgeois, alimentent de- 
puis un siècle la religion catholique. 


A des titres divers, le nihilisme 
et le complexe de culpabilité sont les 
deux ferments du besoin religieux mo- 
derne. Le nihilisme est le fruit naturel 
d’une civilisation qui, selon le mot de 
Malraux, est la première qui sache 
son ignorance de la signification de 
l'homme ; l'effondrement des valeurs 
traditionnelles, l’effarant vertige d’une 
humanité perdue dans un cosmos in- 
compréhensible ouvrent les portes du 
néant. Quant à la névrose de culpa- 
bilité, je ne saurais ici analyser Îles 
conditions sociologiques nouvelles qui 
favorisent les phénomènes de mau- 
vaise conscience et, en retour, le be- 
soin de fuir la mauvaise conscience 
dans les grandes communions rédemp- 
trices : Eglises, Partis. 

Le nihilisme ne peut être guéri par 
la raison, puisqu'il est le fils de la 
critique rationnelle. I] cherche une 
issue désespérément dans une foi qui 
se refuse. Alors commence un drama- 
tique combat où souvent la foi finit 
par prendre le dessus. 


Le stalinisme de la seconde glacia- 
tion se. posait, à la façon du catho- 
licisme pour Pascal, comme un credo 
quia absurdum. Les grands courants 
de la religiosité moderne drainaient 
vers le parti jeunes néophytes et vieux 
libertins. Les uns étaient portés par la 
foi ignorante, les autres, repentis ou 
brisés, entraient ou rentraient dans le 
parti comme on entre en religion ; 
les grands tourmentés ont souvent fait 
les grands conformistes. Ils obéissent 
à l'impératif du nouveau pari de Pas- 
cal: <« Abêtissez-vous.»> En termes 
modernes : « Militez dans) le parti», 


Autour du parti, un halo progres- 
siste entretenait une brume épaisse au 
lieu d’assurer la communication avec 
le monde extérieur. Dans la phase 
précédente, le parti tolérait plus ou 
moins un certain éompagnonnage cri- 
tique, Mais il ne resta bientôt plus, 
autour du grand Aimant, qu’une li- 
maille de bons sentiments peu exi- 


‘ se trempe la pensée. Certes, l 


Charpentier) 
…£T EN 1959 


eants ou même franchement niais, 

s naïfs gobaient toutes les presti. 
digitations. Souvent la crainte de com. 
romettre une carrière ou des confort 
es empéchait d’adhérer. Beaucoup 
sentaient bien que ce n'était ni ue 
exigence morale, ni le souci de k 
liberté qui les retenaient à la lisière, 
D'où leur permanent sentiment d'in. 
fériorité à Flégard du communiste, 
libre comme un hors-la-loi, intrépide 
comme un soldat, inexorable comme 
un justicier, voué à la cause de l’hume 
nité comme un saint, D'ou aussi lew 
impitoyable intransigeance à l'égard 
de tout antistalinien: ils compensaient 
leur vie sans principe par des pri 
cipes sans vie, 


En 1951, tout est accompli. Le petit 
monde des intellectuels communistes 
s’est refermé sur lui-même, unique 


ment ravitaillé par un pont mystique! 


avec Moscou. Les pensées raréfiées e 
insanes de l'isolement se dressent sut 
un fond de décor épique : cantats 
des forêts, masses gigantesques en 
mouvement, komsomols en joie d 
kolkhozes en fleur, Clochemerle s'imæ 
gine Dnieprostroï. 


Le 19 janvier 1951, le discours dt 
Lecœur à la Grange-aux-Belles cons 
cre l’apogée de Fougeron, Stil (Prit 
Staline), Aragon. Le parti tient biene 
main ses cohortes. L’intelligentzia s'est 
reconvertie. Les procès de Budapest 
Sofia, Prague, lui ont enfin donné h 
trempe stalinienne. Elle pourra désor 
mais supporter sans vaciller les choc 
les plus extraordinaires — comme h 
condamnation et la réhabilitation, À 
quelques semaines d'intervalle, de 
assassins en blouse blanche. 


Persécuté et perséeuteut 
tete 


Certes, beaucoup dans le privé de 
meurent réticents aux «héros pos 
tifs»> qui fleurissent sous la plume du 
génial Stil. La poésie d'Aragon saluant 
le retour de Maurice Thorez fait riré 
en coulisse, Les tableaux de Foug” 
ron sont contestés dans les coins sol 
bres, Mais on met en cause l'absent 
de talent de Fougeron, Stil, Garaudÿ, 
nultement- limposture et la terre 
qu’implique leur esthétique. ce 
vous, ce qui les choque, ce ne _ 
ni les procès de Rajk et Kostov, nil 
calomnies, ni la bêtise, ni bien : 
tendu le génial Staline, ce sont © 
tristes couleurs des toiles de Fougerol, 
c’est la plate vetsification de € L'Ode 
à Maurice Thorez, Tout serait parfail 
dans le meilleur parti du mon + 
l’on voulait seulement préférer Picas 
à Fougeron, Vailland à Stil d 

Et ceux qui en étaient arrivés | 
étaient, au départ, parmi les purs 
ligents, parmi les plus générer; 
voulaient courir les vrais a us 


| LL: jt une 
au parti communiste implique à 
ignorance certaine, un cynisme à 


tain, un mysticisme politique ei 


Le ver était dans le fruit. Mais . cel 
était autour du ver, Le fruit stersil 
ferveur, cet appel vers la fra 
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bai simple : 






a —————— 


ration À la libération du 

lle main, le besoin irrésistible de 
vie, ° 

e Le années de seconde glacia- 


el : 
Mffrent pour que ce soit la danse 


de itter le parti. J'y songeais pour- 
depuis 1949. J'eus un moment de 
6, loin de Paris, où tout me sem- 

: après tout je demeure- 
moi-même, c’est-à-dire commu- 
le; je serai enfin qui je suis, je 
{ ce que je pense. Mais le plus 
e ne pouvais envisager cette 


auvent, j : 
oc dans un tumulte de l’âme, 


Quitter je parti en pleine guerre froide, 
élait-ce pas quitter le navire menacé 
Jà bombe atomique, comme un rat, 

pe quitte pas le parti quand il est 
psécuté. Mais précisément je voulais 
quitter parce qu'il était persécu- 


” nouveau j'étais paraly sé devant ce 


double visage : persécuté-persécuteur, 


Les marécages 


petits-bourgeois 


Le Sur-Moi du parti s'était profon- 
dément ancré dans ma conscience ou, 
lon veut, mon subconscient. Il me 
répétait que la qualité de communiste 

end de l'inscription au parti com- 
muniste. Seul le parti détenait le grand 
secret d'efficacité. Toutes les révoltes 
jéolées étaient verbales, stériles, Les 
révolutionnaires au-dehors du parti 
aient des révolutionnaires. Certes, 

métais pas de ces intellectuels qui 
croient découvrir les voluptés de la 
raxis, en collant des affiches et en 
vendant « L'Humanité > le dimanche, 
mais je pensais que hors du parti 
c'était la démobilisation. Oui, être hors 
du parti, c’est renoncer à transformer 
Je monde, c’est renoncer au meilleur 
de soi-méme. Ce serait rallier les maré- 
cages petits-bourgeois. Ce serait aban- 
donner le seul vrai combat, la seule 
vraie grandeur de ce siècle : la révo- 
Jution prolétarienne. Toute la Vulgate 
se fondait sur la conviction qu'on ne 
pouvait ètre un révolutionnaire non 
stalinien. C'est pourquoi j'avais dit un 
jour, du temps où je frôlais l'exclusion 
dans mes luttes contre Kanapa, Ara- 
on, Casanova: € Si je suis exclu, j'irai 
à genoux, jusqu’à Moscou, pour me 
faire réintégrer, » 

J'avais plus peur encore de cette 
logique nr er S qui faisait < som- 
brer > les anciens staliniens ou exclus 
dans « l’anticommunisme ». cons D 
critiquais l'usage tarte à la crème du 
terme « anticommuniste », mais je di- 
sais gravement de Sperber ou des 
trotskystes : « Ils sont frès anticommu- 
nistes»>. J'étais quand même petit 
poucet devant ce concept-ogre. 

J'avais peur aussi, non tant de per- 
dre mes amis qui se trouvaient pour 
la plupart déjà en marge ou en dehors, 
mais de perdre la grande chaleur des 
camarades, le sésame merveilleux du 
ec’est un copain», «je suis un co- 
pain» qui, en quelque endroit que ce 
soit, ouvre les portes de la confiance 
et de la fraternité, J'avais peur d’être 
regardé partout où j'irais comme un 
renégat et un déserteur par les bons 
militants honnêtes qui continuaient la 
lutte sans problèmes. 

Mes réflexes étaient inhibés. J'étais 
devenu passif, infantilisé. Le parti 
était ma patrie, Le parti était ma fa- 
mille, 

J'avais peur, peur de la solitude, du 
folal recommencement dans la soli- 
tude, 

Et je me disais que je restais dans le 
Parti, passager clandestin du futur. 

C'était dans le parti qu’étaient eñtre- 

0sés les germes du futur. Le parti 

lait l'Arche du nouveau déluge. I 
fallait demeurer dans l'Arche. 





 ARAGON 


ELSA 


poème 


Au printemps 1951, je m'étais plus 
ou moins adapté, Je travaillais. Pour 
le parti, je m'étais enfermé dans une 
chrysalide inoffensive. J'avais 1epuis 
longtemps déserté les réunions de cel- 
lule, mais je continuais à m’affirmer 
membre du parti et j'étais reconnu 
comme tel, Aussi l’exclusion me sur- 
prit-elle. 

À la suite d’une semaine internatio- 
nale de Sociologie consacrée au thème 
« Villes et Campagnes », Naville et Bet- 
telheim me demandèrent d’en faire un 
compte rendu pour « L'Observateur ». 
Martinet, au moment de prendre l’arti- 
cle, s’assura que je ne voyais pas d’in- 
convénients à le signer (en cette épo- 
que, aucun communiste n'écrivait à 
« L'Observateur », du moins sous sa 
signature). 

Je sentis un pincement au cœur, 
Allais-je être effrayé par ce minuscule 
tabou ? 


Lettres 








Tousseul et la camarade Dudhuy me 
guidaient dans le crépuscule du côté 
des baraquements et des terrains va- 
gues proches des boulevards exté- 
rieurs. Ils se taisaient et moi je fai- 
sais de temps en temps quelques re- 
marques que Tousseul relevait, vague- 
ment. Je me sentais assez bien et j'at- 
tribuais leur silence à la fatigue du 
militant électoral. Enfin, ils me firent 
pénétrer dans un hangar où, autour 
d’une longue table, se tenaient des ou- 
vriers pour Ja plupart et pour la 
plupart inconnus de moi. C'était la 
cellule. 


On semblait attendre quelqu'un. 
J'étais dans un coin, un peu gêné 


devant ces militants qui parlaient de 
tracts, d'affiches. 


Annie Besse entra et mon cœur se 
serra. 


— Bonjour, Annie, dirent ceux qui 


Besse se dispensa non seulement de le 
lire ou d’en citer des passages, mais 
même d’en indiquer le sujet. Elle dé- 
clara qu’il était totalement dénué de 
l'esprit de parti et que je lui avais 
même avoué «qu’en aucun cas je ne 
donnerais mon adhésion aux posi- 
tions idéologiques du parti ». Il n’était 
dès lors pas étonnant que je sois au 
Centre d'Etudes sociologiques de 
Friedmann, renégat et apôtre de la so- 
ciologie policière, où l’on accueille à 
bras ouverts l'Américain Moreno, venu 
ouvrir en France une officine d’espion- 
nage (1). 

On glisse très vite du désaccord 
idéologique au désaccord politique. 
La preuve en était que je ne militais 
ni sur le plan de la cellule ni sur le 
plan du parti. C’est pour ces désac- 
cords politiques et idéologiques que 
la Fédération demandait mon exclu- 
sion. 





1941 


1942 (*) 


« Le parti devint ma famille » 


— Aucun inconvénient. 
L'article parut. 


Des jours passèrent encore. La cam- 
agne électorale s’amorçait. Un soir, 
ousseul, un ouvrier voisin, membre 
de ma cellule, passa chez moi pour 
m'informer que ma présence était in- 
dispensable à une réunion qui se te- 
nait le surlendemain, Il viendrait me 
chercher. Comme je ne fréquentais 
plus la cellule, je crus comprendre 
qu’il s’agissait d’une assemblée pour 
Combattants de la Paix. Aussi, le jour 
dit, je mis mon complet croisé et fis 
quelques frais de toilette afin d’im- 
>ressionner favorablement les petits- 
ourgeois progressistes de Vanves. 


L’exclusion 





Tousseul vint me chercher, accom- 
pagné de la camarade Dudhuy. La 
camarade Dudhuy était un petit 
Kanapa femelle. Elle tenait une galerie 
de tableaux réalistes socialistes. Elle 
habitait l’immeuble voisin. Nous ne la 
fréquentions pas. 


“ Je n’ai besoin de personne pour mettre à sa place 
l'auteur d'ELSA. Je me garderai de le comparer 
aux poètes vivants et de dire s’il l’emporte sur eux 
(comme je le crois). Mais je l’introduis sans effort 


æarmi les plus grands du passé.” 
FRANÇOIS MAURIAC (L'Express) 


n7 
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la connaissaient, et Tousseul la pré- 
senta : 

— La camarade Annie Besse, de la 
Fédération. 

A toute vitesse mon cerveau écha- 
faudait des hypothèses afin de me mas- 
quer ce que j'avais compris en un 
éclair. La séance commença. On 
donna aussitôt la parole à Annie 
Besse. Elle vint aussitôt au fait : 

— Camaradés. Au nom de la Fédé- 
ration de notre parti communiste, je 
viens soumettre à votre cellule le cas 
du camarade Edgar Morin. 

Annie Besse expliqua qu'il y avait 
un journal de l’Intelligence Service en 
France. J’y avais écrit. De plus, l’agent 
de l’Intelligence Service, Claude Bour- 
det, directeur de ce journal, était tête 
de liste dans le cinquième secteur 
contre notre vénéré camarade Marcel 
Cachin. Il brandirait mon article pen- 
dant la campagne électorale en 
s’écriant : « Voilà ce qu’écrivent les 
intellectuels communistes ! >» Ce qui 
évidemment était de nature à semer le 
désarroi dans le corps électoral. 

Passant à l’article lui-même, Annie 


PIERRE MOUSSA 
ax 


NATIONS 


Les militants étaient fortement im- 
ressionnés par l'exposé d’Annie 
Besse. Ils ignoraient jusqu’au nom de 
« L'Observateur » et ils savaient que 

je ne fréquentais pas la cellule. 


L’Intelligence Service 





Je demandai la parole. Je dis que 
j'avais écrit un article sociologique où 
je défendais des thèses marxistes. 
« L'Observateur >» ne pouvait être con- 
sidéré comme une feuille anticommu- 
niste. Ses positions, comme celles de 
Claude Bourdet, étaient tantôt analo- 
gues aux nôtres, tantôt opposées. 
Jd’ignorais quels étaient les agents de 
l’Intelligence Service, la liste n’en 
étant pas rendue publique par cet or- 

(1) Centre d'Etudes sociométri- 
ques, de la 6° section de l'Ecole 
pratique des Hautes Etudes. 

(*) - Au centre, Edgar Morin 
parmi ses amis étudiants. À sa 
gauche, Violette, qui est devenue 
sa femme. 


——_—— 


AURA LUE 


Peut-on sortir de 


la misère 


les 2/3 de l'humanité ? 


PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE 
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inisme. Les travaux de Moreno, avec 
qui je n'avais aucun rapport, étaient 
utilisés par des communistes comme 
Zazzo, et Maucorps. 

Très ému, ie reconnus des désac- 
cords idéologiques. Ils étaient anciens. 
Le parti ne ies ignorait pas. Je niai 
tout désaccord politique. Je demandai 
aux camarades de réfléchir, d’exa- 
miner la question à tète reposée. On 
ne pouvait exclure, à la suite d’un 
article que nul n’avait lu dans la cel- 
lule, un camarade qui avait dix années 
d'appartenance au parti. Je parlai dif- 
ficilement et j'avais les larmes aux 
yeux. 

Les camarades semblaient ébranlés, 
c'est-à-dire prêts à m’accorder le délai 
de grâce que je sollicitais. Annie Besse 
repartit à ia charge. Elle reprit tous 
les chefs d'accusation en les aggra- 
vant. Elle répéta qu'elle parlait au 
nom de la direction du parti. Elle 
conclut : 

— Notre Parti se fortifie en s’épu- 
rant. C’est un signe de force qu’en 
pleine campagne électorale, notre Parti 
se débarrasse d'éléments tels que 
Morin. 

Elle ajouta, et cela était profondé- 
ment vrai, que ma place nétait pas 
dans le parti. 

Les membres de la cellule furent 
invi.és à dire leur mot. L’un fit -emar- 
quer que j'étais un mauvais militant 
— ce qui était clair — «et militer 
c’est la pierre de touche, camarades ». 
Un autre indiqua qu’à la rigueur on 
comprendrait qu’un jeune, un pas édu- 
ué politiquement, écrive par mégarde 
die l’Intelligence Service, mais après 
dans «e L’Intelligence Service », mais 
après dix ans de parti, non, non. La 
camarade Dudhuy, hors de propos, ou 
plutôt anticipant, déclara qu’il ne faut 
même lui adresser la parole. Elle 
l’avait toujours dit : un exclu est le 
pire ennemi du parti. Et comme je 
réagissais, Annie Besse me dit en me 
regardant réveusement avec ses yeux 
de lac : 

— Je ne sais pas si tu n’es pas un 
ennemi du parti. 

Le bon:Tousseu] dit au contraire, 
pour adoueir le futur : 

— Moi si j'étais exclu, j'irais trou- 
ver le dimanche les copains qui ven- 
dent «€ L’Huma»> et je leur dirais : 
« Allons, donne-d’en un petit paquet 
que je te donne un petit coup de 
main. » 

Je demandai à nouveau d’attendre, 
de surseoir. Annie Besse fit voter. Je 
vis une forêt de bras dressés. Devant 
moi, celui, fièrement planté, candide 
et farouche, de la fille Tousseul. A 
côté de moi, légèrement incliné, mais 
ferme, celui de Tousseul. Unanimité. 
Le temps s’était arrêté. J'étais exclu à 
l'unanimité des présents. 

Annie Besse transforma brusque- 
ment son expression qui de judiciaire 
devint extatique : 

— Maurice est de retour... 
nette est allée le chercher... 

Maurice Thorez venait de rentrer 
d’une Jongue cure en U.R.SsS. 

Annie Besse appelait tous les com- 
munistes de Vanves à multiplier leurs 
efforts pour apporter une bonne et 
ample brassée de voix à Maurice. La 
cellule communiait. Je baïissai la tête 
comme un coupable, 


Jean- 


Seul comme un fantôme 


Annie Besse se leva. Elle avait d’au- 
tres cellules à visiter, d’autres tâches 
a accomplir encore, cette nuit. Je me 
levai aussi. 

— Je vais te raccompagner, Annie, 
dit Tousseul, 

Je lançai un faible bonsoir que nul 
ne releva. Je sentais qu’on me voyait 
sans me voir, comme un clochard 
loqueteux qui va peut-être vous de- 
mander la charité. Je ne sais pour- 
quoi je me rendis compte que je por- 
tais mon beau costume croisé pour 
Combattants de la Paix. 

Dans |a nuit, Annie Besse était gui- 
dée par Tousseul et je suivais derriére. 
Je ne pensais qu’à dire bonsoir ou ne 
pas dire bonsoir ; si je disais bonsoir, 
ils ne me rendraient peut-être pas mon 
bonsoir, si je ne disais pas bonsoir, ils 
penseraient que je ne veux pas dire 
bonsoir, (On rejoignit la rue. Annie 
Besse et Tousseul se serraient frater- 
nellement la main. J'attendis, un peu 
à l'écart, murmurai € salut », et partis 
de mon côté, 

Au bout de quelques pas je me re- 
tournai : 

— Annie Besse ? 

— Oui ? 

— À qui 
appel ? 

Fédération de la S:ine, 122, rue 
La Fayette: 
— Merci. Bonsoir, 
— Bonsoir. 


s'adresser pour faire 
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Lettres 


Je repartis seul dans la rue, les rues 
désertes de Vanves la nuit. Et soudain 
éclata, venu d’un pick-up d’on ne sait 
quelle réunion électorale du parti, la 
« Marehe ukrainienne ». Cette marche, 
je l’avais entendue aux écoutés clan- 
destines des victoires soviétiques, au 
temps où je militais avec Rolland et 
Victor aux Jeunesses communistes. Je 
l'avais entendue lorsque nous avions 
organisé, après la libération, le pre- 
mier gala des prisonniers russes libé- 
rés en France. Cette marche, je l’avais 
chantée, moi, le premier, lors d’un 
banquet dans un camp de prisonniers 
soviétiques en Allemagne, et tous les 
Russes l'avaient reprise en chœur, Et 
je la chantais souvent, dans la rue, à 
table, dans les moments où l’on se met 
à chanter, avec des amis, les soirs de 
réveillon, en balade, après une fête, 
Elle était gaie, pimpante, allègre. Elle 
accompagnait les tanks qui libéraient 
Kharkov, Koursk, Smolensk. Elle ac- 


1945 : BERLIN 


merais ardemment, mais je ne peux 
pas, m’arracher à cette roue, Je peux 
seulement me regarder par l'artifice 
du dédoublement. Je peux peut-être 
essayer de me situer àu moyeu, après 
avoir accompli mes 360 degrés. 


+ 
+ 


Je suis arrivé au degré zéro. Avant 
de repartir, avant de réadhérer à moi- 
même, il faut qu’une dernière fois je 
me regarde comme un objet. 

J'avais été emporté par une marée. 
D'une certaine façon, j'y consentais 
d'avance. Je n'étais pas bien dans ma 
peau, je voulais m'échapper à moi- 
même, nager dans les grands océans. 
L'Histoire et la Politique mêlées ont 
été le grand océan. Le vent s’est levé 
et j'ai tenté de vivre. 

Mais j'ai toujours flotté sur l’écume, 
bouchon, avant d’être rejeté sur le 
rivage. Je n’ai jamais connu la vraie 


1947 : PRAGUE 


tes ou les petits-bourgeois $ 


L | ? alisfai 
mais parmi Îles francs-tireurs, dits 


Bien sûr je n’ai pas évité la doub} 
tentation de l’auto-accusalion et N 
l’auto-apologie. Je n'ai pas évité 
complaisance, qu’elle soit justificatiy 
ou masochiste. Je n’ai pas évité quel 
ques agressions sur papier (comme 
s’amusait à dire dans le parti : 
fait son autocritique, -— 
qui ?). 

Ai-je été sincère ? La sincérité n'est 
ee une pure flamme qui jaillit 4 
’esprit; la volonté d'être sincère 
quand il s’agit d’être sincère $ur el 
se perd toujours dans les labyrinthe 
et doubles fonds intérieurs. La . 
lonté délibérée d’être sincère ne sa, 
firme que dans certaines conditions 
particulières et instables d'orgueil g 
de masochisme ; si elle peut s'élever 


.. 
Contre 


1948 : Paris 


< Je n’ai pas cessé de croire qu’il faut sans relâche s'adresser à l'homme » 


compagnait la jeunesse, les drapeaux, 
la victoire. J'étais seul dans la rue, 
rejeté, exclu. 


Exclu ! Exclu ! À Rome les bannis 
étaient privés de leur citoyenneté, de 
leur foyer, de leurs dieux lares. Le 
châtiment était pire que la mort, car 
après la mort ils erreraient sans sépul- 
ture. Et moi j'étais seul dans la nuit, 
tous étaient au chaud, dans les foyers, 
dans les meetings. J'étais seul comme 
un fantôme pendant que partout dans 
le monde les ouvriers marchaient au 
son de la marche ukrainienne, igno- 
rant ceux qui tombaïient en route, dans 
leur procession vers l’avenir. A jamais 
j'avais perdu la communion, la fra- 
ternité. Exclu de tout, de tous, de la 
vie, de la chaleur, du parti. Je me mis 
à sangloter. 


Toutes mes idées baignent Âésor- 
mais dans la relativité. A jamais désin- 
tégrée la fausse totaiité, où l’on croyait 
unir l’action et la pensée, la morale 
et le savoir, où l’on croyait gagner le 
monde. 


Quoique sa texture soit entièrement 
nouvelle, je retrouve le relativisme de 
mes quatorze ans. La roue de mon in- 
telligence — si l’on pent parler d’intel- 
ligence — avait fait une rotation com- 
plète. 


Je m’en étonne, mais cela n’a rien 
d’extraordinaire., I} suffit.de considé- 
rer l’histoire des idées pour percevoir 
ce continu mouvement rotatif du scep- 
ticisme à la foi et de la foi au scepti- 
cisme, non seulement à: travers une 
génération mais souvent à fravers un 
même individu. Et même, à prodige, 
les pensées les plus évoluées, les cri- 
tiques les plus corrosives retombent 
parfois, après une crise nihiliste, dans 
l'extrême magie, Pascal escaladait 
Montaigne puis retombait aux pieds 
du dieu d'Abraham. Hegel, après avoir 
ouvert les bras sur le monde, embras- 
sait la Prusse... 


Tout se passäit donc comme s’il y 
avait une roue de l'intelligence, une 
roue qui tourne sur elle-même mais en 
mème temps fait rouler quelque chose 
à travers des paysages nouveaux. J’ai- 


foi, totale, permanente. Ecartelé entre 
le nihilisme et les élans religieux qui 
s’agrippent sur 1’Histoire, j'ai vécu, 
sans jamais avoir pu vraiment m’arra- 
cher à l’un des termes, la contradic- 
tion essentielle d’une époque. 


J'étais apte à vivre cette contradic- 
tion parce que sans racines, j'étais 
soumis à tous les vents d’idées, parce 
que mon orphelinage avait accentué 
mes besoins de ferveur et mon senti- 
ment du néant. 


Je fus conduit du tourment moral 
aux portes de la conscience politique 
à travers l'opposition du « cœur » et 
de la «raison », puis du scepticisme 
et du mysticisme. Vint ensuite l’in- 
fluence diffuse du marxisme (sociolo- 
gisme, économisme, socialisme). 

L'apprentissage de la dialectique de 
Hegel — Ja réconciliation du rationa- 
lisme et du romantisme — me per- 
suada que la synthèse était possible. 
J’ai presque cru à un moment que « je 
pouvais posséder la vérité dans une 
ame et un corps ». Mais l’euphorie fut 
provisoire. 


J'essaie maintenant d’équilibrer mes 
pesanteurs antagonistes, puisque je 
sais que l’une me conduit à la foi et 
l’autre au néant. 


Le tribunal 


Ai-je voulu me justifier ? En tout 
cas, si je ne regrette pas une expé- 
rience qui s’est incorporée à mon 
pros être, si même je suis presque 
1eureux de ce voyage aux grandes 
profondeurs, si je disais presque même 
qu'on ne peut comprendre certains 
secrets de Polichinelle que si on en 
est passé par là, je ne peux en aucun 
cas me donner raison, Pour un intel- 
lectuel révolutionnaire le passage par 
le stalinisme n’était nullement obliga- 
toire. Je regrette d’avoir subi la fasci- 
nation. Je regrette d’avoir glissé sur 
la plus forte pente. Je regrette d’avoir 
si longtemps laissé’ rouiller certains 
rouages élémentaires de l'intelligence, 
Je regrette de n’avoir pas été non pas 
certes parmi les visqueux progressis- 


au-dessus de l'étrange complexe qui 
la fait naître, elle aboutit en fin de 
compte à nouveau sur l’orgueil et le 
masochisme. La sincérité ne peut être 
pure qu’à un moment particulier de 
combustion entre les gaz qui la nour- 
rissent et la fumée qui s’en dégage. 
Pr 

Bien sûr je n’ai pas parlé de mes 
zones d'ombre, de folies, de misère, de 
rêves iacroyables, de bêtise affreuse.. 


L'histoire mondiale est le tribunal 
suprême, disait Hegel. Mais c’est un 
tribunal qui a toutes les faiblesses el 
les duretés d'un tribunal humain. 
L'Histoire a toujours le visage du juge 
Cauchon. Parfois un bon Cauchon 
réhabilite les victimes du niauvais 
Cauchon. Mais ce n’est pas Jeanne 
d'Arc qui a eu raison. C'est le plus 
fort des Cauchon. ù 

Aussi je dois, malgré ma pente, ré 
cuser les arrêts du pouvoir de la force 
de la réussite. 

C’est dans un autre sens que l'His 
toire nous juge. 

Elle nous soupèse individuellement. 
Que reste-t-il de vous ? Etes-vous de- 
venu poreux, rongé, squameux, Sp0l- 

ieux ? Vous êtes-vous trempé, durcl, 

lindé, effrité ? Avez-vous résisté À 
Ja lente dérive de l'âge ? Avez-vous 
gagné les secrets de la maturité sans 
perdre les secrets de l’adolescence ’ 

Qu'avez-vous appris ? Que £aver 
vous maintenant de l’homme et de 
nature ? is 

Je n’ai pas cessé de croire qu'il fau 
sans relâche s'adresser à l'homme 
nier quelque chose dans l’homme, ré 
véler quelque chose en l’homme. Pour 
le reste, je ne sais pas encore répol 
dre. Je peux simplement retracer M 
voie, analogue et différente par 
celles de tant d’autres que n'avait Pi 
cessé de travailler l'esprit souterre 
sous l’assurance triomphale, ge 
que la vie allait éparpiller à tous Ê 
horizons de la croyance et du per 
poir, compagnons, camarades, Pr 
tants, frères qui voulions changer 
vie, 
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CHARME D’AMOUR 





(INDE-SANSCRIT, À PARTIR DE 2000) 


Comme la liane tient l'arbre embrassé de part en part, ainsi 


je t'embrasse, sois mon amante € 


Comme l'aigle qui prend son vol 


ainsi je frappe à ton cœur : sois 
pas de moi 


t ne l’écarte pas de moi ! 


frappe au sol de ses ailes, 
mon amante et ne t'écarte 


Comme le soleil un même jour entoure le ciel et la terre, 
ainsi jentoure ton cœur : sois mon amante et ne t’écarte 


pas de moi ! 


POÉSIE 


Le chant des hommes 
@ Trois mille ans de 


poésie à travers cinq 
greater 








continents. 





YX énormes volumes jumeaux ont 
D en même enps « Le Trésor 
ja Poésie universelle » (1) (d’où 
traits les six poèmes ci- 

4 de MM. Robert Caillois et 
Jean-Clarence Lambert, et <L’An- 
les poètes de la N.R.F.» (2), 


logie « 
M sttuant ensemble quelque chose 
somme l'ancien et le nouveau tes- 
pment de la plus noble conquête 


jitéraire de l’homme, si bien que l’on 
ourrait dater les œuvres par rapport 
[ ja couverture blanche, ef dire : 
«Noüs sommes en 50 après N.R.F.», 

j « Pindare, -en 2400 avant 
NRF.»… En fait, d’ailleurs, l’antho- 
jgie des poètes de la maison remonte 
un peu plus haut, elle a une phase pré- 
natale qui va jusqu’à Mallarmé, et « Le 
Trésor » s'arrête, lui, à peu près où 
commence l'imprimerie, 

Les limites et la composition de ce 
«Trésor» sont clairement exposées 
dans la brève préface de M. Caillois 
qui a, comme on le sait, des idées sur 
ja poésie qui vont à rebours des con- 
formismes d'aujourd’hui. Pour lui, la 
oésie est d’abord un moyen mnémo- 
Lchsique. Elle met idées, sentiments, 
récits dans une forme qui en assure 
mieux la conservation à une époque 
où l'on ne dispose pas de l'écriture ni 
à plus forte raison de l’imprimerie, 
C'est pourquoi son domaine se réduit 
dès qu'apparaissent, dans une civilisa- 
tion, d'autres et de meilleurs moyens 
d'enregistrement. Ce qui caractérise la 
poésie, ce n’est pas la métrique, puis- 
ue l'on peut trouver de la poésie dans 
& la prose, mais l’image qui dérive 
elle-même de la devinette et de 
l'énigme. Resserrée dans l’espace, pu- 
rifiée par son évolution même, la poé- 
sie moderne va courir une autre aven- 
ture, chercher «une étrange alchi- 
mie ». 

Il s'agit, on le voit, d’une réaction 





(1) et (2) Gallimard. 


LA GUERRE 
(AMÉRIQUE pu NoRD - SIoUx) 


1 
Moi je suis un loup esseulé.. 
Je rôde autour de maints lieux... 
Je me fatigue. 





2 
Ouvrez la voie 1! 
D'une manière sacrée j'avance ! 
La Terre est à moi ! 


Je viens ! 

3 
Voilà ce que vous pouvez voir ! 
Mon cheval ! 


L'Oiseau du Tonnerre 1 
Voilà ce qui approche vous ! 


4 


Quand vous serez chez nous revenus 
dites-lui 


fa depuis longtemps 
aurai [ini ! 


mm 


contre la mystique de la poésie qui 
fait écrire tant de sottises. I] reste que 
si M. Caillois apporte de la clarté dans 
le débat, il n’emporte pas-tout à fait 
la conviction : peut-être parce qu’il 
est davantage intellectuellement un 
visuel] qu’un auditif, qu’il fait facile- 
ment bon marché du rythme et de la 
cadence. D'ailleurs, le schéma, l’hiéro- 
glyphe aussi, sont des moyens mnémo- 
techniques : mais n’y a-t-il pas dans le 
tableau quelque chose en plus ? Et 
cette alchimie qui va s'épanouir dans 
notre Nouveau Testament, est-ce 
7 té n'existait pas d’une manière 
diffuse la première fois qu’un homme 
a façonné un vers ? 


Une gloutonnerie planétaire 


Quant au «Trésor » lui-même, il 
faut en indiquer plus honnêtement que 
le titre, les limites réelles : les deux 
compilateurs s'arrêtent au XVI‘ siècle 
pour l'Occident, un peu plus tard pour 
l'Orient, c’est-à-dire qu’il s’agit au vrai 
d’un trésor de la poésie universelle 
traditionnelle. Son souci d’universalité 
même la conduit à faire la part assez 
restreinte à l'Occident et en particu- 
lier à l'Occident chrétien du moyen 
âge. Mais pour le reste : Licophron, 
Taliesin, Kasir, Milarepa, Hilali, Myrr- 
dhyn, Sattanar, Farazdaq, Vemana, 
Tou Mou, Busson et des dizaines et des 
dizaines d’aûtres, inconnus ou presque 
et qui composent ici une guirlande 
admirable. En fait, l’entreprise de 
MM. Caillois et Lambert procède pour 
la poésie de la même gloutonnerie 

lanétaire .que les travaux de 
M. Malraux pour les arts plastiques, 
et elle nous apporte la même »?xcita- 
tion de l’esprit. 

On pourrait encore chicaner sur la 
distribution de cette matière immense 
en trois livres (livre sacré, livre de la 
tradition et de la sagesse, livre lyri- 
que), discuter certains classements 
(saint François d’Assise. n’est pas au 
livre sacré, ni les mystiques soufis, ni 
l’alchimiste Ramon Llull). Mais à la 
fin l’ivresse gagne le lecteur, même si 
le magister Caiïllois fronce les sourcils 
devant toute forme d’ivrognerie, et 
l’on convient malgré la présentation 
compacte et maussade du livre que, 
oui, il s’agit bien d’un frésor, et extra- 
ordinairement précieux. 


ROBERT KANTERS. 





Mémoires d'un Naif 


de PAUL GUTH, le premier récit d’une 
série devenue célèbre à propos duquel 
François MAURIAC écrivait : 


(... pas un détail qui 
ma propre histoire » 


ne se retrouve dans 
» { 
est désormais aux 


Ù ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


où Il vient de faire 
velle édition. 
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l'objet d'une nou- 








ODE DU DESESPERE 
(EGYPTE - XX° s1ÈCLE Av. J.-C.) 


TSEU YE 


(CHINE - III°-IV* s1ÈCLE) 


Je n'ai pas encore fait ma toilette ce matin, 
Mes cheveux fins comme soie couvrent mes épaules. 
Je ges mes poignets sur les genoux de mon bien-aimé. Je demande : 


n quelle partie de mon corps ne 


suis-je point charmante ? 


Une autre femme a ravi le cœur de mon bien-aimé ! 


Déjà plus d’une fois il m'a trahie. 
Comme une porte débâclée 
Mon cœur n'enferme plus son cœur. 


AU FEU 





(GABON- FANG) 


Feu, feu, feu du foyer d’en bas, feu 


du foyer d’en haut, 


Lumière qui brille dans la lune, lumière qui brille dans le soleil, 
Etoile qui étincelle la nuit, étoile qui fend la lumière, étoile filante. 


Esprit du tonnerre, œil brillant de 


la tempête. 


Feu du soleil qui nous donne la lumière, 
Je l'appelle pour l’expiation, feu, feu ! 


Feu qui passe, et tout meurt derrière tes traces, 
Feu qui passe, et tout vit derrière toi, 


Les arbres sont brûlés, cendres et 


cendres. 


Les herbes ont grandi, les herbes ont fructifié. 
Feu ami des hommes, je t'appelle, feu, pour l’expiation ! 


Feu, je l'appelle, feu protecteur du 
Tu passes, ils sont vaincus, nul ne 
Feu du foyer, je t’appelle pour exp 


CHANSON QUECHUA —, 
(PÉROU) 


Eveille-toi, femme, 
Lève-toi, femme, 

Au milieu de la rue 
Un chien hurle. 


Arrive la mort, 
Arrive la danse. 


Quand vient la danse, 

Il faut danser. 

Quand vient la mort, 

Il n’est pas de remède. 


Ah, quel froid ! 
Ah, quel vent ! 


Le froid et le vent 

Me blessent. 

La langue de cet homme 
Me blesse plus encore. 


Couteau, poignard, 

Vous faites souffrir, 

La langue de cet homme 
Fait souffrir plus encore. 


La mort est aujourd’hui devant moi 
comme pour l'invalide la santé 
comme quitter sa chambre après la maladie, 


La mort est aujourd’hui devant moi. 
comme l'odeur de la myrrhe s 
comme s'asseoir sous la toile un jour de vent. 


La mort est aujourd’hui devant moi 
comme l'odeur du lotus, ne 
comme s'asseoir à la rive de l'ivresse. 


La mort est aujourd’hui devant moi 
comme la fin de la pluie, ; 
comme le retour d’un homme à la maison 
après une campagne outre-mer. 


La mort est aujourd’hui devant moi 

comme lorsque le ciel se découvre, F 
comme le désir d’un homme de revoir sa maison 
après des années sans nombre de captivité. 


Hatez-vous de retenir 
chez votre libraire 
le nouveau roman 

Ua 


CRAHAM 


foyer, 
le surpasse, 
iation ! 





FEUILLETON 


@ Le crime paie très 





bien. 





Les Chauffeurs du Nord 


par Vidocq, Ed. du Seuil, 372 pages, 
£CO francs. 


OMMAGE qu’il faille presque se 
servir d’une loupe pour déchif- 
frer cette nouvelle édition des € Chauf- 
feurs du Nord », savoureux roman po- 
ulaire et policier du XIX:° siècle, signé 
Vidoca, Faut-il se fier à cette impres- 
sionnante signature ? Eugène-François 
Vidocq, l’ancien forçat qui termina 
chef de la Sûreté (secrètement sous 
Napoléon, puis franchement sous 
Louis XVIII et successeurs) a bien sou- 
vent prêté son nom, avant sa mort et 
même depuis, à des ouvrages jugés de 
son ressort (évasions, vols, meurtres, 
bagnes, etc.). 

Doit-on encore lui faire le crédit, 
comme le réclament les Editions du 
Seuil, de ces fantastiques « Chauffeurs 
du Nord»? Son biographe, Jean 
Savant, partagerait assez cet avis. Uu 
critique érudit comme Pascal Pia s’y 
oppose absolument : « Les Chauffeurs 
du Nord » seraient l’œuvre d’un « nè- 
gre»> de vingt ans, qui, selon l’usage, 
n'aurait pas trouvé mauvais d’intéres- 
ser à son affaire plus célèbre et plus 
vendable que lui : Vidocq. 

Vitu ou Vidocq, « Les Chauffeurs du 
Nord», feuilleton assez légèrement 
ficelé, ne visait guère à mieux qu’une 
carrière d'étoile filante. C’est le récit, 
inspiré de l’actualité du temps, d’une 
bande criminelle qui, de l’An IV à 
l'An VI, terrorisa la région d’Arras et 
de Lille, 

Après avoir au préalable repéré les 
lieux, empoisonné les chiens, ligoté les 
domestiques, les « chauffeurs > s’amè- 
nent en force, s’emparent gaillarde- 
ment du maître de céans et lui rôtis- 
sent la plante des pieds jusqu’à ce 
qu’aveu s’ensuive. Où est l'or? On 
voudrait frémir, on s’amuse, Une 
odeur de chair grillée incommode bèé- 
tement tout le monde, jusqu’au suppli- 
cié lui-même, qui s’en plaint, et ce- 
pendant prolonge son mal, ergote, 
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tueurs — tel le Béranger d'Ionesco — 
que le crime ne paie pas, Lui, le pre- 
mier, n’est pas convaincu. Et, bon réa- 
liste, il s'abandonne à son destin, 
équarrissage et lardage, ne protestant 
plus que pour la forme. 

Lestés, les « chauffeurs >» s’envolent, 
et tout recommence au chapitre sui- 
vant: cadavres sur cadavres — comme 
dans les bons policiers — jusqu’à place 
nette. 

On trouve également dans «€ Les 
Chauffeurs du Nord » un portrait res- 
pectueux — Vidocq oblige — de lex- 
cellente société du bagne ; ôn y trouve 
aussi du rocambolesque et de l'amour 
à l'italienne — le tout sur fond ther- 
midorien et plaisante invocation à 
l'Etre Suprème. 

Comédie de mouvements, de pas- 
sions sociales, qui évidemment rap- 
pelle Balzac, feuilletoniste de Ja 
même époque. 

On peut même admirer, dans « Les 
Chauffeurs du Nord >, un personnage 
de jeune femme — libre, méprisant 
la société, sautant au cou des hommes 
dès qu’ils lui plaisent, plus prompte 
encore à s'en passer — et qui détone 
dans cet ouvrage sans grand dessein. 
C'est tout le portrait d’une autre 
héroïne, si moderne «aujourd’hui 
comme à son époque) qu'on la cherche 
encore : Lamiel. 

M. C. 


DÉBUTS 


@ Splendeurs et mi- 


seres des gouvernants. 





Les Traîtres 


de Jean Saint Vernun. Julliard. 
205 pages, 690 francs. 


U" Régent vieux et faible, Un Con- 
seil des ministres dominé par un 
politicien dont l’arme favorite n’est 
ni l’expérience ni l'intelligence, mais 
la poignée de main. Un peuple apa- 
thique par impuissance, méprisant ses 
chefs qu’il accente, en proie à une 
vague peur. Car à la frontière nord 
commence la Fédération des Répu- 
bliques du Nord, mystérieuse, pauvre, 
menaçante ; au-delà de la mer du Sud, 
s'étendent les Provinces-Unies, nation 
grandie par l’industrie et le com- 
merce. L’allégorie  politico-géogra- 
Es est, on le voit, assez simplette; 
eaucoup plus transparente que dans 
«Le Rivage des Syrthes » ; nous ne 
sommes pas loin de cette Illyrie où les 
héros de Sartre s’accusaient d’avoir 
les mains sales. Plus réussi (sans être 
aussi réussi que chez Julien Gracq) 
me semble le <flou temporel > : à 
quelle époque sommes-nous ? Il est 
question des rires des marchands 
d’eau et d’huile que l’on verse dans 
le: lampes... 

Dans ce - ays, insidieusement poussé 
vers la guerre et qui glisse peu à peu 
vers l’état de siège, restera-t-il — pire: 
y a-t-il encore place pour l’art de 
vivre et la pensée ? Telle est la ques- 


RAYMOND 
QUENEAU 


de l'Académie Goncourt 


DANS 
E MÉTRO 


roman 


Lettres 
permets 


tion que se pose le héros, tout frais 
sorti de ces écoles où l’on apprend 
l’art de devenir un haut commis de 
l'Etat, c’est-à-dire un bel outil de gou- 
vernement, 

Seulement voilà : dans ces écoles, 
on met surtout des rêves en théorie, 
rien de plus dangereux que les rêves 
en politique, Mais se déshabitue-t-on 
facilement des rêves de paix et 
d'amour et de changement (voilà le 
gros mot) que l’on nourrit lorsqu'on 
est un bon ;eune homme normalement 
constitué ? Tout le drame des « Trai- 
tres » est là. 

D'un côté, le ministre qui appar- 
tient à cette famille des Créon sur 
laquelle Anouilh nous a tout dit : 


« Aucun principe, aucune idée 
reçue ne m embarrasse ; ni idéo- 
logie ni idéal; gouverner ce n’est 
pas imaginer, c’est résoudre des 
problèmes quotidiens, souvent 
petits, petits et pas propres. » 

De l’autre, aussi têtu que la petite 
Antigone, le jeune commis, déjà pré- 
paré à la révolte par un père du type 
noble. Si bien que le jeune commis, 
romantiquement persuadé (ô Balzac !) 

ue «la volonté forte et concertée 

’un petit groupe d'hommes suffit par- 
fois à faire dévier l'Histoire », s’en- 


gage dans un complot tourné contre 
son ministre. Est-ce trahir ? 

Mais qui dit complot dit nécessités 
de l’action. Et voilà notre Antigone- 
fonctionnaire inévitablement entrainé 
à renoncer à l’affection de son père, à 
l'amour de sa maîtresse, à la tendresse 
de son ami. Est-ce trahir ? Le voilà 
prêt, en cas de besoin, à lécher chaque 
matin les escarpins Æte son ministre, 
bref, pour son Idée, à ne s’embarras- 
ser (voir plus haut) d'aucun principe, 
d'aucune idée reçue. Où commence la 
trahison ? 

Grand et beau thème, sur léquel, 
depuis Sophocle au moins, on n’a pas 
sessé de méditer, Avec « Les Traîtres », 
Jean Saint Vernon, en homme qui a 


(Saturdey Evening Post.) 


l'expérience du pouvoir, nous donne 
un livre où la valeur du message poli- 
tique l’emporte sur les séductions ro- 
manesques. Plus qu’un roman, plus 
qu’un récit même, c’est une méditation 
assez hautaine sur le code moral tout 
à fait particulier dont l'exercice du 
pouvoir dote rapidement les hommes, 
y compris les hommes de bonne vo- 
lonté. Sous une forme volontairement 
sèche, presque laconiaue, c’est un 
conte : un conte de philosophie poli- 


tique. 
JEAN-LOUIS BORY. 


@ Un drame de la 


pureté. 


Les Corps égoistes 


par Claude Cattaert. Ed, Robert 
Laffont. 219 pages, 780 francs. 


Re qu’il appelle quelques réserves, 
le livre de Claude Cattaert attire 
l'attention. Ce court roman qui eût 
peut-être demandé à être encore réduit 
pour parvenir au degré de densité 
et de perfection voulu n’a pas le titre 
qu’il mérite, de même que l’auteur 
n’a pas encore la technique éprouvée 
qui devrait correspondre à sa sensi- 
bilité. 

L'intrigue en est simple. Un tout 
jeune homme dont Claude Cattaert a 
su tracer un tableau à la fois pudique 
et sincère tombe amoureux d’une 
femme mariée; celle-ci représente 
admirablement la « femme de 30 ans » 
moderne, femme d’affaires, organisée, 
efficace, assez sensuelle pour être 
imprudente, pas assez pour risquer de 
perdre la tête, menant de front sa vie 
sentimentale, sa vie conjugäle et sa 
vie professionnelle. 

Incapable de supporter le partage 
avec le mari, le jouvenceau finira par 
rompre douloureusement avec sa mai- 
tresse : drame de la pureté, drame 
d’unc jeunesse qui coexiste avec celle 
des tricheurs dont quelques échantil- 
lons traversent lé livre et servent de 
contrepoint à l’histoire d’amour qui 
en est le centre, 


Claude Cattaert, qui 
naître fort bien les Etats-1 
de situer son intrigue 
Elle y trouve prétexte à des no 
pittoresques qui étoffent }hj 
mais il ne faut pas se laisser 
à ce déguisement : le Léros 
aussi français qu'américain: 

Quelques gaucheries dans Je h 
déparent encore ce premier livre Y. 
il y a chez Claude Cattaert des du. 
psychologiques certains et une eu 
sensibilité. le 


semble co 
MIS, à Choi 
en Améri 
ationg 
Stoir. 
Prendrs 
est to: 
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REPORTAGE 


@ Le tigre n'avait plus 
APE 


Viva Castro ! 


par Jacqes Lanzmann. Fd 
quelle, 203 pages. 690 frates” 


L'° bourreaux, queïquefois, vont 
plus vite que les prophètes : 
a dix ans, l'Anglais George Orwell pre 
phétisait, pour 1984, la naissance d'u 
régime politique nouveau, dans un 
livre resté célèbre et qui porte cette 
date comme titre. 

« 1984», c’est Cuba 1958. Jacques 
Lanzmann débarque à La Havane ÿ 
veille d'une grève générale, H ro. 
jette de gagner la parc de l'Oriente 
et, de là, gravir la Sierra Maestra 9 
Fidel Castro se cache avec ses hom. 
mes. I ne réalisera pas son projet car 
un général de Battista le fait arrête 
et jeter dans un avion en partane 
pour Haïti. 

Je ne sais s’il faut regretter cette 
rencontre manqu'e entre le journa- 
liste et le rebelle aujourd’hui ché 
d'Etat (quand Lanzmann écrivait so 
livre, Fidel Castro n'était pas encore 
victorieux). Le reportage eût été dit. 
férent, peut-être. Nous savons mainte 
nant que nous manquerait ce témoi. 
gnage direct, amer, ces deux cent 
pages quelquefoi. hallucinantes, quek 
quefois insupportables. Non qu'il s 
prive d’ironiser ni de méler le bof. 
fon à l’horrible. Mais la bouffonnerie 
est toujours tragique et l'ironie cache 
mal le désarroi de l’auteur. 

Cuba : 6 millions d'habitants, 5 mik 
lions de misérables Les privilégiés du 
régime, Battista se les attache en lew 
donnant des traitements qui ne cor 
respondent à aucun fonction réelk, 
Lanzmann pense qu’ils sont un mi 
lion. 

Les misérables, eux, vivent du to 
risme. 

Ce tourisme ne laisse pas d'étor- 
ner : il consiste à prendre d'assaut les 
blancs fraichement débarqués et leu 
offrir l’adresse du bar où fréquente 
Hemingway; coût : un dollar. 

Quant au côté proprenent inhumain 
du régime... 1 faut lire «Viva Castrob, 
même si l’on croit, parce que ln 
connaît la littérature concentratiot- 
naire, ne rien ignorer des bourreaux 
On apprendra, par exemple, que Bat 
tista avait conçu des cours de ca 
tration où policiers et soldats appre 
naient leur métier, L’arme de Batlisi, 
c'était ia castration. Le rebelle capturé 
était châtré, Enfin, on fera connais 
sance du tigre de l’Oriente. Dans celle 
province où naquit la révolution fidé 
liste, les tortionnaires du dictater 
avaient imaginé d'offrir les rebelle 
capturés en pâture à un tigre. To 
les habitants de Santiago, capitale de 
la province, le connaissaient. Un J# 
on amena au tigre deux fidélistes; 
après leur rassage entre les mains (!) 
des bourreaux, ils étaient dans un étil 
tel que le tigre, dégoûté, n'en vou 
as. C'est l'explication que dom 
anzmann. On peut penser, aussi, que 
le tigre n’avait plus faim. 

YVES BERGER 


INTERVIEW 


—_——_— 


,; > aise € 
© L idole polonaise © 


le mal du pays: 


Marek Hlasko parle 


: était 
E beau jeune homme blond ét 


étendu sur le lit de fer d'un 2 
bon marché de Tel Aviv. La de à 
n'était pas chauffée et il por à 
blouson militaire avec une Ca 
de laine et des gants de cuir 
Ses jambes étaient  moulées 
d’étroits blue-jeans. 


21 bit 
Sur la table en bois à côté de 50° 
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le stade où, quoi qu’il dise ou fasse, 





































































































[One 


ist il se trouve mélé à la politique des 
que, deux blocs, dont il ne sait pas grand- 
long chose et ne se soucie guère. 

dire, — Le monde, dit-il, n’est 
1drs qu'une grande cellule de 
tou condamnés à mort. 

tyle FRANCIS OFNER, 
Mais (Copyright Opera Mundi-Observer.) 
| 
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En France 





@ Un amateur a acheté pour 620.000 
francs une ÉDITION ORIGINALE du 
« Rouge et le Noir >, de Stendhal, et 
pour 550.000 francs une édition origi- 
nale de « La Chartreuse de Parme », 
au cours d’une vente à l'hôtel Drouot 
conduite par M° Rheims. 

© Le Club des Libraires de France 
ublie « Les Œuvres complètes de 
RAYMOND RADIGUET », en deux volu- 
mes illustrés comprenant l’œuvre 
poétique (< Les Joues en feu » et 
trente poèmes inédits), l’œuvre roma- 
nesque, l’œuvre dramatique, l’œuvre 
cr:.tique (avec vlusieurs textes inédits) 
de Radiguet, 

© EnGar FAURE est très fier, Il a 
écrit, il y a dix ans, un roman policier 
intitulé « Monsieur Langlois n’est pas 
toujours fidèle à lui-mêéme », sous le 
pseudonyme d'Edgar Sanday. Son livre 





Celle 


‘ques 
ie la 


pro. vient d’être traduit en serbo-croate, 
lente l'éditeur ignorant la véritable identité 
a où de l’auteur. 

hom- © JEAN D'ORMESSON (« L Amour est 
ter un plaisir >») a déposé chez René Jul- 


rèler 
ance 


liard le manuscrit de son prochain 
livre. C’est un essai, « Les Billes de 
l’absolu », sorte d’inventaire personnel 
(Rodriguez) Qui paraîtra à la fin du mois de mai. 
MAREK HLASKO @ « La Nouvelle Critique > annonce 
« J'ai oublié ma brosse à dents favorite » dans son dernier numéro (consacré à 








celte 
irna 
chel 




















| son l'Espagne) que JEAN Kaxapa aban- 
iCOre à : ,  S é ..ss donne la direction de la revue au pro- 
dit se trouvaient deux bouteilles de co- — Je n'ai pas écrit un mot pas. Alors pes rester ici? fit de Guy Besse (directeur politique) 
Per ac vides et, par terre, une troisième depuis que j'ai entrepris de lire Il commença arpenter la petite + de Jacques Arnault (rédacteur en 
= Bouteille à moitié pleine. Lorsque j’en- la Bible et Shakespeare. Je me chambre nue. Il se versa un autre chef). Fe 
mn trai, il s’apprêtait. à tremper la moi- suis aperçu que je n'élais ou'un cognac. ( D +2. ds: Ce changement ne signifie pas la 
L tié d’un petit pain rassis dans un scribouillard. s t _— C'est vrai, l'Ouest a la jus- disgrâce de -Jean Kanapa qui est 
que saladier plein de raifort rouge. Car, continua-t-il, qu'est-ce tice. Mais l'Est. a la force. Et je chargé de fonctions importantes à 
2 Cétait Marek Hlasko, le jeune écri- qu'un écrivain — sous n'importe suis un Slave, j'admire la force.  prasue au mensuel du Kominform. 
ri vain polonais qui echoisit» l’Occi- uel régime? Si l'on ne peut Je lui demandais s’il ne pensait pas mn 
ac dent il y a huit mois et dont le roman être entremetteur, si l'on a peur que l’on devait aider la justice à triom- En Amérique : 
«Le 8° jour de la semaine » (1) Con sir voleur, si l’on est incapa-  pher de la É + ste id à à n ] 8 
: è ublié en même temps à Paris e d’être un ingénieur ou un — quoi cela servirait-il : dl. 22 Er ; ie 
2 DL Edres. Plein de = # roll et de médecin respectable, on se met suis sûr que si je suis encore vi- : or HEMINGWAY annonce qu . 
1 : désillusion, il attend maintenant, ici, alors à écrire. Mais Dostoïevski, vant, je retournerai à Paris et Ait 2 sobre dns Die, 
ee que le gouvernement de Gomulka l’au- Shakespeare et les écrivains de j'irai à Londres. Mais ce sera ième Le . Crus fous 
sel torise à retourner dans sa Varsovie la Bible appartiennent à une ca- sur un tank russe. Et alors, lors- ? it? > i ML ec 
: natale. tégorie totalement différente. Ce ue je descendrai les Champs- Le Fe il PL à’ : He porte mal- 
à Il se redressa, bondit et claqua :es sont des prophètes. Placé en face Elysées et que l'incapacité fon- publication ». er d'un livre avant sa 
ue: talons d’une façon qui se voulait mili- de tels géants, on se dit qu'il damentale de l'Ouest à compren- LL L'Autobiographie > À lnguelle 
tire et permettait difficilement de vaudrait mieux ne pas écrire. dre quelles sont les véritables Cocu R De MuiE travaille depuis 
sos croire que l’on avait affaire à l’écri- Après un silence, je lui demandais forces du monde aura été dé- 1953 jusqu’à ne mr Le éditée Er 
tes vain d’un pays communiste et non à s’il était vrai qu’il voulait retourner montrée, Dieu rira tellement que ne De ps 4 3h ds de Dohald 
leur un aristocrate polonais exilé. -Sa en Pologne. ; les deux anges devront se tenir Hayne, ami intime de Cecil E' de Mille 
jente silhouette haute et élégante faisait pen- — Oui, bien sûr. à om. côte peur l'emprcher 66 son associé depuis quatorze ans, fera 
ser à un descendant désinvolte de gé- — Mais pourquoi ? tomber en avant. : paraître le séngser tt des notes écrites 
sais nérations de nobles guerriers, plus — J'ai oublié ma brosse à Quelle que soit son intelligence — qui bar LE nllinther pour 20 Dogles 
ro!) u'à un humble chauffeur de taxi de dents favorite à Varsovie, dit-il, est grande — Marek Hlasko semble film 
l'on RS, ou'on at Se 4. le visage grave. incapable de se tirer du vacuum dans . . id 
on arsovie qu’un exceptionnel talent lit "ASC ne hi Ce D RS à FN LT nn Le à En kb 
tion- téraire a subitement transformé en Il admit qu’il pourrait bien être jeté lequel il vit. Grâce à ses dons, il au- ‘n librairie 
AUX, idole de la jeunesse polonaise. en prison à son retour. rait pu être l’une des grandes figures Ponisé Ge Min D à 
Bat: Notre conversation s’ouvrit sur une — On m'a dit que les décla- intellectuelles de lun ou l’autre côté FE xt md … . gs semaine, 
as note assez peu marxiste. Prenant sur rations qui m'ont élé attribuées du rideau de fer. Mais sa naïveté et + he. L pe 1on : 
pre la table une Bible reliée en cuir, Hlasko jusqu’à maintenant se soldent son impuissance à accepter tout ordre B A, sue z de .., _” "2x 
Hsla, me dit : | par deux cent cinquante années social l’amènent à se heurter de front, erna : gaud (colle. ns. “ 4 
turé — Regardez cela. Je viens de de prison au minimum. à la fois aux conventions d’un régime 2 C Len one >», aux L + ‘ : ). 
nais- le découvrir. C’est le plus grand Il me montra la photographie d’une communiste et aux normes du compor- ee À € Pr n Le », Pr BIboths re- 
»ette exploit littéraire de tous les jeune fille : tement occidental. # Ft | ection « La Bibliothèque 
fidé- temps. — S'ils veulent me mettre en L'espèce d’ouragan qu'il provoque- 4 % e D eu ù D 
eur L'ouvrant au hasard. il commenca à prison, ils viendront me cher- pe" où il va, a éclaté aussi en Mill La (Co ' -« di souvenirs de Henry 
elles lire à = te  : Ps cher dans sa chambre, et toute sraël. Il vint ici sur l'invitation d'un À E- ea é ue ddl 
lous remment a: 52 d , est Er la différence est là. ami de Varsovie-qui vit actuellement Li I Vent S 58 ULT : 3 exte e 
dé a ppris l'énit es Rent 1OI- Résumant son récent voyage en dans un kibboutz affilié au groupe so- re 0 (Sete reproductions en 
jour Din. se Bien _ - ar ie Israël, via Paris et l'Allemagne de  cialiste le plus à gauche du pays. On rt ms Rs 
jes ; la langue d É Lee à en set l'Ouest, Marek Hlasko me dit encore: aurait pu penser qu il trouverait un E CORRE # ses en < 
s (} eole D: it > e s ang — Mon séjour en Europe occi- terrain commun avec des gens qui ont P:2 a à e ë de . «+. e — 
stat $ pas Charilable.. » dentale a été une déception com- lancé par-dessus bord un certain nom-  ningrac À; Se ” es étudiants sovié- 
lt s de plète et ma visite à Israël un bre de conventions établies. Et pour- tiques (Gallimard). 
nn Prophètes-écrivains malentendu. . tant il se révéla incapable de s’adap- 
que Il avait l’impression qu’il lui était ter à l’utilitarisme et à la discipline 
 Fermant la Bible brusquement, il impossible de faire comprendre à l’Oc- des laborieux « kibboutzniks ». Au Entre la Bourse 
s'exclama : cident le malheur qui s’était abattu bout de trois jours, on le pria poli- et les Grands Boulevards 
B —— sur son pays : ment de s'en aller. : 
(1) Julliard, 164 pages, 540 frs. — Îls ne me comprennent votre librairie 
—— Une grande cellule LE 
Il est virtuellement : «retiré du 
del LE DEMI-SIÈCLE DES IDÉES mn ». Il est Dr rer par E NOUVEAU 
e PC R >hone, et je n’ai réussi à le rencontrer 
4 UCA collection dirigée par PIERRE DE LESCURE Eu'es utilisant des ruses = de ro- SIECLE 
dE: , , mans de cape et d'épée. Lorsque je  : s 
dbenci Petit lui dernani ai pourtul M” LR ne des Vivienne - PARIS 2 
A | avaient fait un tel barrage, il répondit: Librairie Générale Française 
d cœur — L'humanité est divisée en Livres d'Arts, Estampes et 
€ a € € és deux catégories : ceux qui tra- Livres en provenance de Pékin 
| vaillent dans la police secrète Livres en 
A “Un livre admirable, je le dis tout net.” | LE qui y travailleront un russe, espagnol, allemand 
" ÉMILE HENRIOT, de l'Académie française (Le Monde). | ! J'ai une mère en Pologne. Mais 
wi “La surprise émerveillée que je viens d'éprouver à découvrir Henri Petit.” si je devais choisir entre vivre Vous y trouverez notamment : 
rpé e L avec elle ou m engager dans la LA GALERIE TRETIAKOV 
les. ANDRÉ BILLY, de l'Académie Goncourt (Le Figaro). del Légivn étrangère, je préférerais 
" à à to toujours la seconde solution. Nos 
di Ce penseur est aussi un grand artiste. Son style, à lui seul, DUCA Moon eee DE Moscou 
fi mériterait toute une étude. ‘’ PARIS . solument pas. 100 magnifiques reproductions 1 
GABRIEL D'AUBARÈDE (Les Nouvelles Littéraires). Marek Hlasko a maintenant atteint et couleurs. Texte en russe et en ns + 


L'EXPRESS. __ 26 MARS 1959 


TÉLÉVISION 


L'endroit et l'envers 


@ Dominique Desanti 


chez les téléspectateurs, 





Jean Cau dans les cou- 


lisses de la T.V., se sont 





livrés cette semaine à 


une enquête parallèle 





— et instructive. 


OUT le monde n'est pas encore 

atteint, mais l'épidémie se pro- 
page. Elle a d’abord frappé, comme 
il est normal, les vieillards, les ma- 
lades, les enfants, Puis elle a gagné 
ici et là. 

404.180 postes de télévision décla- 
rés dans le Bassin Parisien. 147.202 
dans le Nord serlement, 

1.250.000 en tout, car ailleurs, on 
résiste encore. Sept départements 
comptent moins de 100 téléviseurs, et 
25 moins de. 1.000. 

Mais c’est une question de temps. 
Un jour, il y aura, comme en Angle- 
terre, dix millions de téléviseurs et 
la nation entière vivra plantée devant 
le petit écran. 

On ne s’insurge pas contre un tel 
phénomène, surtout lorsqu'on songe à 
ce qu’il contient de bénéfique. 

Mais l’ampleur de le révolution qu’il 
apporte dans les mœurs, et de ses ré- 
percussions, commande qu’on lob- 
serve d’un peu près, car 1959 sera 
l’année-virage de la télévision fran- 
caise. Ou elle marchera vers un fabu- 
leux avenir, ou elle deviendra un ins- 
trument hideux. 

Pourquoi ? Voyons d’abord ce qui 
se passe du côté des spectateurs, en 
suivant Dominique Desanti. 


Marseille : un changement 


de catégorie 


MARSEILLE. Le quartier de la Mon- 
tée des Accoules grouille de tous ses 
taudis, de tous ses draps tendus au 
travers des ruelles. C’est l’heure où 
les habitants du quartier vont « pren- 
dre le frais ». Mais le bar, toujours 
bondé, offre maintenant le bizarre 
spectacle d’une rangée de dos. 


Les filles aux tailles se.rées, malgré 
la mode, se promènent en vain le long 
de la terrasse : tous les visages sont 
tournés vers l’intérieur. Sur le petit 
écran d’un téléviseur passe un match 
de football diffusé :n différé. 

€ Prendre le frais >», c'était, autre- 
fois, disserter longuement, bruyam- 
ment, sur les choses et les gens. C’est 


Paris en parle... 


fini. On ne parle plus: on écoute, 
l'œil fixe. 

Le même soir, dans l’appartement 
étroit d’une famille de postiers. 

Ils sont à table, dans la cuisine, am- 
p-ules éteintes. La mère sert à tâtons. 
I1- absorbent distraitement leur pois- 
son, les yeux sur l’écran. 

Le sens de l’hospitalit* les oblige à 
rallumer, mais ils continuent à suivre 
l'émission. 

— On devient vile maniaque 
de la télé, avoue le père. 

Il raconte la monotonie de son mé- 
tier, de ses journées morcelées. 

— Le ciné à domicile offre le 
monde. On se sent dans le 
Coup... 

Dans les trolleys, dans la rue, dans 
son bureau même, il lui arrive main- 
tenant de reconnaître soudain des vi- 
sages : célébrités d’un jour ou de tou- 
jours, ils ont paru «€ à la télé >», de- 
venant des amis inconnus. 

A midi, pour ne pas manquer l’émis- 
sion, la femme ne fait plus de cui- 
sine. Elle achète du tout-cuit, des 
conserves, des plats froids. Confuse, 
elle confesse que la télévision l’incite 
à la paresse. La radio rythmait les tra- 
vaux domestiques... La télévision vous 

rend non seulement les oreilles mais 
es yeux... 

— Tant pis, dit-elle. La vie 
est plus gaie avec. Je suis pour. 

L'image à domicile leur parait plus 
qu'un progrès : un changement de ca- 
tégorie. Les enfants n'étaient jamais 





77922 CADEAUX... POUR LE PRIX D'UN 
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Qu’allez-vous offrir à vos amis pour toute l’année, que le facteur leur 


Pâques ? 


une fois ? 


Ou un cadeau qui se renouvellera 


Un petit objet qui leur fera plaisir 


entrés dans un théâtre ; ies parents 
avaient parfois ertendu des opéras. 
Depuis dix mois, Molière, Anouilh, La- 
biche et André Roussin font partie de 
leurs relations. 

La fille avoue une flamme à dis- 
tance pour l’un des présentateurs de 
l'émission magazine régionale. Les 
parents préfèrent les « pièces en cos- 
tume >, les enfants le moderne. Le fils 
rêve de se présenter à une télé-com- 
pétition sur l’alpinisme et l'escalade. 

Entre eux, ils parient sur les chan- 
ces de leurs favoris de « Quitte ou 
double »>, de « Télé-match », etc. 

Dans certains bars de la ville, des 
bookmakers des ondes enregistrent 
des paris moins innocents pour ces 
télé-compétitions. Marseille compte 
55.288 postes. Plus de 150.000 spec- 
tateurs. 


La campagne : les femmes 


peuvent s’asseoir 


NIMES, ville secrète et sage où, à 
10 heures, les ru-s sont endormies, 
est à peine effleurée par la télévision. 
Les émissions ne parviennent pas en- 
core à franchir les contreforts des 
Cévennes. La région se contente de 
5.849 postes. 

Pourtant, dans un village proche, je 
découvre un appareil dans une vieille 
cuisine aux meubles centenaires. 

Comme à Marseille, toute la ferme, 





patrons et valets, soupe, en fixant Je 
images. 

A dix heures moins cinu, le patron 
met fin à un film, au milieu d’une sé 
quence. Quelques soupir discrets: 
aucun commentaire. La veillée, ne 
devant pas nuire au ré\ matinal 
finit à 10 heures, sauf le samedi, 

A part les : 10is d'hiver, on ne lisait 
pas ici un journal dans mois. Pas 
de cinéma, sinon l’été, les projections 
ambulantes de vieilles copies au son 
inaudible, Les jeunes n'avaient qu'un 
rêve : aller à Nimes. 

— On s'ennuyait trop ici: je 
voulais me placer à la ville, mais 
depuis octobre, avec la télé, je 
ne sais plus, dit l’ainée des filles, 


Elles sont trois sœurs qui, parfois, 
s relèvent à onze heures et se glis- 
sent dans la salle pour voir la fin des 
films. 

Le grand-père, lui, déplore la fin 
des veillées. La mère commente: 

— On disait du mal de se 
voisins, comme partout. Mainle. 
nant, avec la télé, on a des choses 
dans la tête. Et moi je sais queje 
suis plus indulgente pour les aw 
tres depuis que j'ai plus de cho 
ses à me raconter... 

A cette apologie, la mère ajoute, 
äprement, des considérations inatter- 
dues. Sans loi ni règle, a 
par coutume transmise, les femmes, 
qui servaient, ne s’asseyaient pas À 
table avec les hommes, le soir, et man- 
geaient avant ou après. Ce n'était pas, 
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apportera de votre part chaque jeudi, 


pendant 52 semaines : 


Un abonnement à < L'EXPRESS » avec un dessin personnel de JEAN EFFEL 
ELLE COMMENCE N'IHPORTE QUELLE SEMAÏNE, 


Afin de participer nous- 
mêmes à votre cadeau, 
nous enverrons À vos 
amis, avec le premier nu- 
méro de l'abonnement, 
ce dessin qui sera REA- 
LISE ET ECRIT SPECIA- 
LEMENT POUR EUX par 
Jean EFFEL. 

Pour cela, il suffit de 
nous retourner, rempli, le 
formulaire ci-contre, en 
joignant un chèque ou un 
virement postal pour cha- 
que abonnement. 


ICI JEAM EFFEL 
ECRIRA CUI-MEME Lt 
NOM DE VOS AMIS 


 commamea aunpund' Wu 


ANNÉE DES 52 JEUDIS. 


Adresse : 


désire souscrire les abonnements suivants, au prix de : 


5.000 francs un an - 2.700 francs six mois (tarif France). 
6.000 francs un an - 3.200 francs six mois (tarif étranger) (1) 


au bénéfice de : 
1° Nom : 


Adresse : 


Adresse : 
3° Nom : 


Je vous envoie ci-joint la somme de 


chèque (1) 


virement à votre C.C.P. 7378-19 Paris (1} 


francs paf 


Je désire que l'abonnemeit soit précédé de l'envoi d’une carte dessinée qui 
sera adressée anonymernent (1) — de ma part (1). 


(1) Rayer la mention inutile, 


L'EXPRESS. — 26 MARS 19/4 
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pmme en Corse, par hiérarchie, mais 
es cultivateurs rentrant des champs 
(et quand bien même les femmes y 
jraient aidé aussi) demandaient sans 
cesse une chose ou l’autre : du pain, 
du vin, du sel... Mieux valait rester 
a Maintenant, s'ils veulent 
quelque chose, ils se lèvent, 
parce que nous, pour ne pas per- 
dre le spectacle, nous nous 
asseyons. On n’en a même ja- 
mais parlé; ça s’est fait tout 
seul... 

— C'est comme pour la ma- 
chine à laver, ajoute l’aînée des 
filles. Nous avions beau aider 
aux champs, jamais un homme 
n'aurait aidé à la lessive. Mais la 
machine amuse le père : c’est 
une mécanique. Alors c’est lui 
qui l'entretient et, parfois, nous 
aide... 

Féministes inconscientes, elles rient 
de cette farce faite aux hommes par 


Je progrès. 
Lyon : pour faire plaisir 


aux enfants. 





A Lyon, le hasard me révèle un 
appareil de télévision dans le salon 
Louis XIII d’un médecin. 


— Une horreur extorquée par 
les enfants, soupire-t-il. 


Hostile à la «télé», il reconnaît 
cependant avoir suivi avec passion les 
opérations chirurgicales télévisées, 
certaines émissions scientifiques, cer- 
tains concerts, et quelques reportages. 
Mais les programmes d’information 
l'indignent : 

— Nous ne sommes pas sous 
le régime du parti unique, bon 
Dieu ! J'ai le choix d’un journal 
écrit, je n'ai pas de choix pour 
la presse parlée ou filmée : 
pourlant, ma taxe équivaut à un 
abonnement ! 


Pour le bachelier de 18-ans et la 
tandidate-bachelière de 16, la « télé », 
Cest une facon de se févolter contre 
apa. Puisqu'il n'aime pas ça, eux 
ouent en bloc. D'ailleurs, bons ou 
Mauvais, les spectacles rognent l’ennui 
des soirées en famille. 


Dans le Nord : 


un chasse-cafard 





sh département du Nonp, avec 
#32 posles, et le PAs-DE-CALAIS 
. ne pou battent probable- 
Je record du nombre d’appareils 
Par tête d’habitant. _ 
ques noires, maisons qui se suivent 
ere Chez ce mineur d'Hénin- 
“ar, la télévision est entrée de- 
Puis déjà longtemps. ‘ 

— OUR! bien sûr, dit-il, je 
Comprends ce que pensent les 
Copains des syndicats. Avec le 
Ciné chez soi, on ne va plus aux 
réunions, sauf urgence. Et puis 
la télé a été moche pour le chan- 
fement de régime, et ça conti- 
Nue. Pour la politique, d'ac- 

î cord... Mais pour le reste... 
roues 27e son poste et son deux- 
»Usest endetté. Et il ne possède 


u . 
le poreuble ni un matelas convena- 
* M vêtements... 


Ne C'est qu'on est assez fati- 
"h, Lou rOn/ler sur une plan-. 
u e. Et les vêtements, c'est beau, 
ee ça « apporte rien. Et il faut 
Ds otr quelque chose de la 
pure que chose en plus de la 
RAS U porion, des soucis de 
Mage, de la silicose.…. 


L! 
EXPRESS. … 26 MARS 1959 


I1 chantonne’: « Un peu de bleu... » 

Sa femme pense, comme la. postière 
marseillaise, que le travail ménager 
souffre du spectacle à volonté et, plus 
que pour. la méridionale, c’est pour 
elle un bouleversement. L'homme l’in- 
terrompt : 

— C'est peut-être vrai, mais 
le principal, c'est d’avoir un 
cuese-calard qui n2 soit pas le 
genièvre, la gnole quoi ! La télé, 
ça nous remet dans le circuit de 
ceux qui vivent au jour et au s0- 
leil.. C'est un voyage. 

Ce qu’il préfère : le moins fatigant. 
La chanson, les variétés, les compéti- 
tions, le sport. 

En face de cef immense public, dis- 
ponible, inerte, que trouve-t-on du 
côté de ceux qui « font » la Télé- 
vision ? 





Des structures vermoulues, super- 
posées sur ce qui était encore, il y a 
dix ans, une petite annexe des P.T.T. 
et qui demeure une administration ti- 
raillée entre deux ministères. 

Voici le résultat de l’enquête me- 
née, pour « L'Express », par Jean 
Cau : 

Il y a un an déjà, à la demande d’un 
Conseil interministériel, M. Hourtic, 
conseiller d'Etat, présentait un rap- 
port d’où il résultait qu’il était impos- 
sible de gérer la Télévision dans le 
cadre de la fonction publique. Des 
voix s’élevèrent demandant une indé- 
pendance financière de type «kRe- 
nault >» ou « Air France » ; un budget 
autonome permettant d'investir d’an- 
née en année ; une liberté administra- 
tive très large permettant et encoura- 
geant les initiatives. Rien ne fut fait 
et la T.V. continue d’être administrée 
d’une manière qui ravirait Courte- 
line. 

Récemment, les réalisateurs se 
mirent en grève au sujet du plafond 
mensuel de 350.000 francs. De quoi 
s’agissait-il ? De ceci : un fonction- 
paire se mit en tête, il y a deux ans, 
de décréter qu’un réalisateur ne doit 
pas gagner plus qu’un conseiller 
d'Etat, soit 350.000 ns par mois. 
Pourquoi ce plafond et pourquoi cette 
assimilation aux conseillers d’Etat ? 
Mystères de la bureaucratie ! Cette 
mesure a pour résultat qu’au lieu de 
calculer le prix de revient d’une mi- 
nute d'émission (car il y a des réali- 
sateurs qui travaillent mieux et plus 
vite que d’autres) on sacrifie tout à 
l'absurde règle. 


Plus concrètement, le 20 de tel mois, 
tel réalisateur a déjà atteint son pla- 
fond. Impossible, en conséquence, de 
lui confier telle ou telle émission. Le 
voilà donc relayé par un de ses 
confrères qui, au lieu de réaliser 
l'émission en 24 heures en exige 48. 


… Celle semaine 


Coût net : de 1 à 2 millions, mais tout 
est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes bureaucratiques puisque les 
deux réalisateurs ne gagneront pas 
plus de 350.000 francs chacun. Qu’im- 
porte la perte de 1 ou 2 millions ; elle 
est engloutie dans les frais généraux. 


Des mois d’incubation 





De même, les monteurs sont payés 
entre 40 et 90.000 francs par mois, 
mais, comme aucun budget d’heures 
supplémentaires n’est piévu, on en- 
gage lorsqu'il en est besoin des mon- 
teurs « extra » payés 25.000 francs par 
semaine, Cela parce qu’il n’y a pas 
d'argent inscrit au chapitre des heures 
supplémentaires et parce qu’une hié- 


scandale si un 
monteur gagnait plus qu’un petit chef 
de service !) doit être respectée à tout 
prix. 

Aussi, le véritable directeur de la 


rarchisation (beau 


Télévision n'est-il pas celui qui dé- 
tient le titre, M. Chavanon, mais, 
d’abord, un agent comptable : M. Jal- 
lounaix. 

Certes, M. Jallounaix n’est as 
personnellement coupable. Il ne fait 
que remplir scrupuleusement l'office 
que l’administration lui a désigné. 

Mais la direction peut mettre sur 
pied une émission « formidable » : 
elle ne sera pas réalisée si M. Jallou- 
naix, s'appuyant sur le respect des rè- 
gles et des chapitres de son budget, 
oppose son veto, que l'intervention du 
secrétaire, d'Etat à l'Information ne 
pourra même pas lever. 

Sur cette gestion financière rigide, 
se greffe une administration extrava- 
gante. 

Arraché un beau matin à sa préfec- 
ture, c’est M. Gabriel Delaunay qui est 
précipité à la tête de la Télévision. 

Par formation, par vocation, il est 
très éloigné des problèmes que pose 
l’évolution d’une technique en plein 
devenir. Et, tout naturellement, ce 
sont deux sous-préfets qu’il attache à 
son cabinet. 

Les mois passent. Bien qu’un tel 
poste ne puisse représenter qu’un 
échelon dans une carrière de fonc- 
tionnaire, M. Delaunay essaye "de com- 
prendre, de voir clair. 

Alors on le déplace (aujourd’hui, il 
est Igame) et on le remplace. pat un 
conseiller , d'Etat, M. Chavanon. 

A son tour, M. Chavanon prend 
deux adjoints : un conseiller d'Etat, 
M. Touzery, et un membre de la Cour 
des Comptes, M. Antoine. 

L'année prochaine, M, Chavanon 
sera peut-être ambassadeur, Ou direc- 
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teur des Charbonnages de France. Ou 
délégué en Algérie. Qui sait ? 

En attendant, il est à la Télévision, 
c’est-à-dire à la tête de lentreprise 
qui exigerait, de la part du profane le 
plus doué pour ce tvpe d'activité, des 
mois et des mois d’incubation. 

Les raisons de ces nominations ex 
cathedra d'hommes qui coiffent la Té- 
lévision et qui, un jour, la quittent 
comme ils sont venus, pour faire place 
nette à de nouvelles équipes, ne sont 
nullement incohérentes: elles sont po- 
litiques. 

Depuis quatre ans, plusieurs hom- 
mes politiques ont commencé à entre- 
voir que la Télévision était l’arme ab- 
solue de l’information et de la propa- 
gande. Alors, en strates géologiques, 
les partis ont déposé là « leurs 
hommes ». 

Le directeur général des Informa- 
tions est le cinquième, depuis deux 
ans. 

Ce n’est pas à un remue-ménage 
créateur que la Télévision est actuel- 
lement soumise. C’est à une nouvelle 
sédimentation politique. 


ee 
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Horizontalement. — 1. Eut tort de mé- 
ler quelques entrechats à son plan de dé- 
veloppement agricole. — 2. Se place con- 
tre le pavillon. — 3. Ses couleurs sont 
stendhaliennes. — 4. Le gros comme le 


jeune eurent à suivre ses conseils. Ga- 
“roche, si on le répète. — 5. Son bras 
et sa dent eurent vraiment une déplorable 
conséquence. À souvent marqué la défaite 
d’un conquérant germanique. — 6. C’est 





se consacrer à la filature. — 7. Dans 
Chalon, mais pas dans Mâcon. Olive, 
pour Marius. — 8. Ensemble de registres 
qui nous viennent du Parlement. d’une 
époque non parle- sl 1! IN IV V VU v“ 
mentaire. Pour 

faire partir John. 


— 9, Louent un 
bâtiment, — 10. 
Qui n’a pas ses 
aises. 

Verticalement. — 
I. Son royaume 
était plus étendu 
et plus profond 
que le métro. — 
II, Grâce à lui, 
l'âme est plus pu- 
re. — III. Se trou- SOLUTION 
vent en plus grand DU N° 1% 
nombre à Léningrad qu’à Chicago. Dé- 
signe, pour celui du rang, tous ceux qui 
participent à l’autorité. — IV, Commence 
une orgucilleuse devise nationale. Suf- 
fixe chirurgical qui s’applique à de nom- 
breux organes, — V, Père, qui remonte 
très haut. Deux voisines inversées, — VI, 
Un peu plus au nord que le Tech. Doter 
d’un titre, — VII, Voit toutes les parties 
en action. Elève le degré. — VIII. Peut 
s'appliquer aussi bien à une journée de 
réceptions officielles qu’à une partie de 
rugby. 


Son & re — 
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Il se peut qu’au hasard des désigna- 
tions de caractère politique, l’un ou 
J'autre des hommes dévoués au pou- 
voir soit, de surcroit, compétent. Mais 
ce n’est pas là ce qu'on lui demande. 

Tenant entre ses mains le plus 
grand journal de France, le gouverne- 
ment n’a pas résisté à Ja tentation de 
le contrôler. 

Mais il a inventé une notion bâ- 
tarde : celle de la séparation du spec- 
tacle et de l’information.,Le journal 
télévisé et quelques magazines qui s’y 
rattachent sont aux ordres ; les au- 
tres émissions sont — théoriquement 
— libres. 

En fait, ici, le pouvoir est coincé et 
se trouve devant un dilemme : ou bien 
tout contrôler ; ou bien laisser des 
brèches s'ouvrir dans l'édifice à tra- 
vers lesquelles s’engouffre un langage 
libre. 

I1 y a le « Journal télé- 

visé», mais aussi <e Edi- 
tion spéciale >» (on a pu y 
voir d’admirables émis- 
sions : « Le coup du 2 Dé- 
cembre », « L’Alcoolisme » 
(où les betteraviers 
n'étaient pas , ménagés), 
<La Faim du Monde», 
«Un monde pour y vi- 
vre », etc.). 

Il y a «Cinq colonnes 
à la une», mais l’émis- 
sion de Pierre Lazareff 
est âprement combattue (< Lazareff, 
c'est du petit Sallebert >, a-t-on dé- 
claré en haut lieu). Apprend-on 
qu’une interview de Marie Besnard 
est prévue pour « Cinq colonnes à la 
une ?», les caméras ne sont pas 
prêtes. Un reportage sur Berlin se 
prépare ? On ramasse en hâte dé la 
pellicule sur Berlin dans le fond des 
tiroirs et on « grille >» le sujet. Un 
journaliste envoyé à Chypre revient 
avec un reportage ? On intercepte la 
pellicule, Ete. 


La chasse aux lapins 


Ainsi, information et 
coexistent-ils pas, mais se combattent, 
s’entredévorent, cherchent à mordre 
l'une sur l’autre et entretiennent un 
malaise permanent parmi le person- 
nel de la Télévision. 

Le choix des responsables — du fait 
qu'ils doivent être ou politiquement 
neutres ou politiquement, « sûrs » 
avant que d’être : compétents — 
donne des résultats surprenants. 
M. Peyre, directeur artistique adjoint 
et sous-directeur du spectacle adjoint, 
est l’ex-directeur de Radio-Maroc. 
Bon. Qu'il ignorât qu’on pût tirer plu- 
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spectacle ne. 


Paris en parle. 


sieurs copies d’un négatif, on n’a pas 
encore fini de s’en étonner rue Co- 
gnacq-Jay. 

Mme Boulanger est chargée des re- 
lations avec la presse, Soit. Elle a con- 
clu sa fiche de rapport surf « La Rè- 
gle du Jeu » (de Jean Renoir) en ces 
termes : e Film impassable en entier 
sur les antennes ; on peut à la rigueur 
en tirer un documentaire sur la chasse 
aux lapins... » 

La règle d’or de ceux qui veulent 


subsister, à la Télévision, tient donc 
désormais en cinq mots : ne pas se 
faire remarquer. 

Toute réussite individuelle menace 
la tranquillité bureaucratique, parce 
que le critère de qualité n’est pas 
prévu au règlement, et amène celui 
qui se distingue à être situé politique- 
ment, Elle est donc dangereuse. 

Au moment où la Télévision fran- 
çaise en pleine évolution exigerait 
que l’on conçoive une politique de 


programmes neuve, le mot d'ordre 
« Soyez Spade ou Jean Nohaïn de 


« Je l’ai Vu 


Leurs émissions, «Joie de y 
et «36 Chandelles », ont dégringoi, 
dans l'intérêt du public, aux des 
res places parce que le temps ee 
plus où le seul fait de voir appargi* 
une vedette sur son petit écran " 
sonnel suffisait à enthousiasmer ? 
spectateur. Aucune importance, 

Le temps des auteurs est ven, | 
temps de construire des émissions è 
la manière aurait le pas sur ]y de 
tière, Pour que nous en soyomg É 
moins, il faudrait que la sclérose M 
ministrative d’une part, la peur pol 
dt de Pautre, se dissipent, + 

1 faut que les téléspectateurs Je J 
chent : ce n’est pas l’argent qui mate 
que à la Télévision, Avec les 7 mil 
liards deux cents millions (1.200,00ÿ 
postes x 6.000 francs de axe ape 
nuelle) dont elle dispose, elle pour. 
rait et améliorer ses programmes 4 
augmenter leur durée. 

Mais si elle demeure sous la fy 
telle du ministère de l'Informati 
et dans le cadre de la fonction pu. 
blique, la Télévision francaise devien. 
dra à la fois un instrument désuet à 
spectacle et une arme terrible de pr 
pagande : Ja dictature de l'imsg 
(« Je l'ai vu, done c’est vrai») étant 
incomparable à celle du inot, Certes, 
elle ne pourra pas jouer impunémet 
à ce dernier jeu, car une Télévision 
privée — appelée sans aucun doutei 
naître — risque fort de répéter lex. 
ploit d'Europe N° 1 qui, six moi 
après sa création, avait drainé ka 
masse des auditeurs de Ja radi 
nationale, 

Le choix est là : ou ]a 
sera propriété de l'Etat 
de Ja Nation. Ou in 
contrainte politique dd 
d’abrutissement intellectu 
ment de culture et de liberté, 


ivre 


Télévision 
1 propriété 
rument de 
suisée et 
l; ou fer. 


(Illustrations de Tim.) 


THÉATRE 


Robert Kanters 
a vu pour vous : 


@ Comment Tennesswe 


Williams a fait d «Or 


phée» une thérapeut: 


ques 


Le mythe 
'n, Au gÉ 
ique poète, 
lramaturge, 
es conflits 


E. l'Amour, la Mort. 

d'Orphée incarne si | 

de chaque musicien, de 
de chaque 
les alliances 
de ces tro )rcés M 
jeures que sa fortune, 
après plus de deux mile 
ans, est loin d’être épuk 
sée : le rideau à pee 
tombé sur « Orphée» dt 
Ballet-Théâtre de M. Mau 1 
rice Béjart se relève sit 
« La Descente d'Orphétr 
dé M. Tennessee Wik 
liams. 


Le mythe original est fixé dans s# 
randes lignes ou à peu près. Orplés 
fils du roi de Thrace Œuzgre et de li 
muse Calliope, reçut un« vre d'Apok 
lon lui-même, et les mu lui app 
rent à s’en. servir si bien que ni 
seulement il enchantait les bêtes sir 
vages, mais encore les «rbres et le 
rochers se déplaçaient pour suivre S% 
chant : on montre encore dans ceri*4 
nes régions de Thrace des chênes fixes 
à jamais dans une danse interromplà 
Après un voyage en Egypte, il pe 
Eurydice. Un jour, courant au bord dl 
Pénée, pour échapper à un poursié 
vant, Eurydice marcha sur un serpell 
et mourut de sa morsure. Orphée # 
cendit alors chez les morts, du 
Tartare, pour aller la r« rcher. . 
accents de sa musique : adrire, 
passeur Charon, et le chien Cer ge 
et les trois juges des Enfers, d.? 
souffrances des damnés furent 7 
tant interrompues. Hadès cons 
rendre Eurydice au poète, à condi a 
qu’elle le suive et qu’il ne 5e er 
pas pour la regarder pendant . 
montée des Enfers. Hélas ! il el 
tourna et la perdit à jamais. pe 
sur Ja terre, selon les uns il or y 
dieu Dionysos en prêchant U ot 
solaire avec sacrifices humains, er! 
les autres il offensa Aphrodite et 
nant l'homosexualité, En tout Fe 
fut massacré et son corps COUP 
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re est: 
| », orceaux par une troupe de femmes, 
les Ménades.. 
NS , 
“ La carte de Ja mort 
Vivre Chacun reprenant le vieux mythe 
ingolé 4 perche une façon personnelle de 
lent Luer avec les mêmes cartes ; le mythe 
S n'es MOrphée, c’est une partie de poker où 
arailre ÿ] faut trouver comment et à quel mo- 
n per. ment jouer la carte de l'amour ou 
ner s celle de la poésie pour annuler la 
: garte de la mort. Son prestige, c'est 
nu, Je d'être même pour un siècle irreligieux 
ons 0 etincrédule, un mythe, un espoir d’im- 
à ma. mortalité sous une forme ou sous une 
ons fé. autre. Sous nos Yeux, nous voyons 
)Se ad: M, Maurice Béjart l’idéaliser avec des 
T poli moyens artistiques assez sommaires, et 
M, Williams le dégrader avec une or- 
Je sa. chestration très riche. 
l man. Auprès d'une maison d’un faux go 
Î mi ghique, dans le quartier chic de La 
200.000 Nouvelle-Orléans, un jardin fantasti- 
Xe an- que qui ressemble à une jungle tropi- 
pour. œale ou à une forêt de la pr histoire, 
mes el avec ses fougères géantes, ses fleurs 
ui ressemblent à des organes arra- 
la fu. chés à un corps et dégoulinants de 
mation sang, ses épaisses vapeurs, ses siffle- 
DN pu: ments et ses battements d’ailes étouffés 
levien. ar l'atmosphère humide, gluante t 
suet de cest le décor qui peut-être, it-il lui- 
le pro. même, «aussi peu réaliste que celui 
Image, d'un ballet > d’une des dernières piè- 
) étant ces de M. Tennessee Williams, non en- 
Certes, core traduite, « Suddenly last Sum- 
1ément mer» (Soudain, l'été dernier….). Mais 
2VIsion ce cauchemar à la manière d’Odilon 
loute à Redon, c'est un peu le décor de toutes 
r l'ex. les pièces de M. Williams, c’est le 
. Mois décor qui reste planté dans son uni- 
iné la vers intérieur, cela pourrait être la 
radio vallée infernale qu'Orphée doit des- 
SR cendre. 
eVISION L 
ne Ce savoureux désordre 
nt de 
ée et A quarante-cinq ans cette semaine 
ju fer. (le 26 mars), Tennessee Williams est 
un auteur d’une réussite mondiale, En 
Amérique, en Angleterre, en France, 
au théâtre, au cinéma, il a connu 
d'éclatants succès. Nous avons déjà 
vu à Paris « La Ménagerie de verre », 
«Eté et Fumées»>, <eUn tramway 
nommé Désir >», € La Rose tatouée », 
«La Chatte sur un toit brûlant », « La 
Descente d’'Orphée », c’est-à-dire les 
six pièces les plus fameuses sur une 
douzaine (sans compter des pièces en 
un acte). Nous verrons sans doute un 
ge «Camino Real» ou ce « Sweet 
ird of youth > (Doux oiseau de jeu- 
nesse) que l’on a créé il y a une quin- 
— zaine de jours à New York, A fait 
«Or. scandale — et qui se jouera à bureaux 
sind fermés, dit-on, au moins jusqu’en jan- 
peuti: vier 1960. (1) 
dt Petit, les yeux bleus, le visage un 
peu poupin malgré les deux demi- 
moustaches en brosse, Tennessee Wil- 
liams passe pour un homme doux et ti- 
mythe mide. 1] vient du Mississippi, il a passé 
au gré la plus grande partie de sa jeunesse 
poele dans le Sud. Jeunesse non point mal- 
aturge, heureuse à proprement parler, mais 
onflits froissée, douloureuse, ce qui compte 
$ Me peut-être davantage pour la formation 
irfure, d'une sensibilité : à Saint-Louis, on se 
mille moque de son accent quand il est éco- 
 épuie lier, il doit interrompre ses études à 
peine cause de la crise de 1929, puis à cause 
ed de la maladie, Etudiant à la er 
Mau À ton University à Saint-Louis en 1936, 
ve sut ll se lie avec une troupe de comé- 
phée » diens, amateurs et bohèmes (des gar- 
Wil Çons aux cheveux longs, des filles qui 
marchent sur leurs bas, des divans qui 
lâchent leurs ressorts, des duilsondes 
NZ de papier qui pendent du plafond, il 
Lu garde la nostalgie, dit-il, de ce savou- 
"Apot L ren désordre lié pour lui aux pre- 
mul ers contacts avec l’art : « L'art est 
Pr Une sorte d'anarchie juxtaposée à la 
+ société organisée, et le théâtre est une 
$ d Province de l’art>). Un jour, pour 
a “ompléter un spectacle, on lui de- 
er _— d'écrire un acte antimilitariste, 
finis ‘est SR succés local. 
m pue. nn, (ee ne suffit pas, ses études 
pousi ee # ru un’ peu tous les mé- 
rd di ble pee tant d'écrivains améri- 
grsui* « Bat] : première grande pièce, 
re = 1940. : Angels >», n’a aucun succès 
» der sims à 17 4° ouvreur dans un ci- 
ns Le eh 1 dollars ar semaine quand 
r, Lés otwbod 1° d’aller travailler pour 
nt 1 04. Le futur auteur de « Baby 
rbère, es 
: les en), ons un dans l'ordre de 
1 is sont Moules A _ ae 
tt à affont). un volume (Robert 
lition —— 
jurné 
a re 
e ré : OPERA 
M mn) 
eue Mercr, fur avrit | 2 h. [SYMPHONIE - PHEDRE 
lot : SUITE EN BLANC 
pé D: pa RIGOLETTO 
4 Samedt 4 | LE CHEVALIER 
. j A LA ROSE 
si 2 h. 4 LA TRAVIATA 
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Doll » n’y réussit guère, mais en 1945 
avec «La Ménagerie de verre», il 
connaît enfin un grand succès. Il est 
lancé, il écrit pièce sur pièce, sans 
compter un roman (traduit en fran- 
ais: «<Le Printemps romain de 
rs. Stone », Plon) et deux recueils 
de nouvelles, 


Un bazar miteux 





Auteur à succès ? Grand auteur ? 
La puissance d’envoûtement du monde 
créé par Tennessee Williams sur le 


spectateur contemporain est indiscu- 
table : le rideau tombé, nous réfléchis- 


… celte semaine 
RE 





vulgarités, et le poids de quelque chose 
ui se défait. On pense à Tchekov, 
it-on parfois. Oui, mais un Tchekov 
sur un toit brûlant, 


En fait, même quand nous sommes 
dans un intérieur confortable (« La 
Chatte »), il est impossible de ne pas 
sentir au-dehors, comme une menace 
de destruction, cette végétation luxu- 
riante que le décor de « Suddenly last 
Summer >» matérialise enfin. Il y a en 
permanence dans ce théâtre deux 
grandes forces qui travaillent à la dé- 
composition du monde — l’argent, et 
surtout le sexe. 


La peur de la ruine, les histoires 


(Pic) 


ARLETTY ET CLAUDE GÉNIA DANS «€ LA DESCENTE D'ORPHÉE » 
L'argent et le sexe 


sons sur les moyens employés par 
l’envoûteur et nous ne sommes pas 
toujours fiers d’avoir « marché», et 
pourtant il y a aussi dans ce théâtre 
une part d'authenticité. Le décor, c’est 
généralement dans le climat d’un Etat 
du Sud, un intérieur plus ou moins 
sordide, le pauvre appartement sur 
cour de «La Ménagerie », le deux- 

ièces minable du «Tramway», le 

azar miteux d’ « Orphée », la maison 
branlante de «Baby Doll ». Les per- 
sonnages ne sont pas beaucoup plus 
reluisants, pauvres diables qui vivent 
misérablement et qui nourrissent sou- 
vent, sans trop y croire, comme Blan- 
che du Bois ou la couturière de « La 
Rose tatouée », une nostalgie d’une ri- 
chesse perdue. Monde pauvre, avec ses 
soucis quotidiens, ses promiscuités, ses 
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balzaciennes d’héritage, la puissance 
de l’argent et la crainte d’en manquer, 
tout cela fait que le monde peint par 
l’auteur est, par son existence même, 
une critique d’une certaine société 
américaine et capitaliste, mais il ne 
faut pas exagérer l'importance de cette 
inspiration qui relève d’un certain 
anarchisme, Ce n’est pas le déséqui- 
libre de la société qui intéresse d’abord 
Tennessee Williams, mais le déséqui- 
libre de l’individu, et il a écrit que son 
théâtre était d’abord pour lui une 
sorte de thérapeutique : en peignant 
les désordres, il espère s’en purger et 
en purger ses spectateurs. En fait, ce 
monde est gluant d’obsessions sexuel- 
les morbides. 


Voici Orphée (2), musicien ambulant, 
comme chez Anouilh, mais dont le 


charme agit davantage par le corps 


que par la guitare ou le chant (ce qui 
est également le cas de M. Jean Babi- 
lée, dont la plastique vaut mieux que 
la voix). Il arrive dans le bar-bazar 
tenu par une femme sur le retour 
(Arletty, incomparable) dont le vieil 


(2) «La Descente d'’Orphée », 
adaptation et mise en scène (bril. 
Jante, efficace) de Raymond Rou- 
leau, décor de Lila de Nobili. 


époux est en train de crever (Louis 
Ducreux, deux ou trois scènes-sou- 
bresauts d’une parfaite méchanceté), 
Dans ce monde mort et marqué par 
la mort, le jeune homme apporte la 
vie. Il n’écoute pas les femmes 
et les hommes qui grondent dans 
la petite ville, il n’écoute pas la 
jeune femme qui veut l’avertir et le 
séduire à la fois (Claude Génia, simple, 
pathétique, excellente). Orphée ressus- 
cite la femme chez Arletty-Eurydice, 
et même il lui fait un enfant. Mais il 
échoue ; le vieux mari entraîne sa 
femme dans la mort, et la populace 
obligera le porteur de vie à courir 
tout nu dans la rue jusqu’à ce qu’il 
soit dévoré vivant par les chiens poli- 
ciers du bagne voisin. 


En peau de serpent 


M. Tennessee Williams a multiplié 
les rapprochements symboliques avec 
le mythe d’Orphée d’une manière très 
savante : cette veste en peau de ser- 
pent que porte le héros en correspon- 
dance avec le serpent qui mord Eury-. 
dice dans la fable, ces chiens dont 
les grondements sont ceux d’un Cer- 
bère inapaisé, Il n’empêche évidem- 
ment que le mÿthe d’immortalité est 
réduit de la manière la plus natura- 
liste à la transmission de la vie à 
l'enfant, Et les rapprochements les 
lus instructifs doivent se faire avec 
’œuvre- de M. Williams lui-même, 

C’est manifestement une œuvre qui 
s'explique entièrement par une ter- 
reur sexuelle qui pourrait aller jus- 
qu’à la castration. Il y a une part 
féminine de l’âme chez M. Williams 
qui brûle pour l’homme fort, le ca- 
mionneur qui a une rose tatouée sur 
la poitrine, la belle brute que Marlon 
Brando incarnait au cinéma dans « Le 
Tramway », le mâle de « La Chatte » 
ou cet Orphée fier de ses prouesses 
sexuelles. Mais en même temps il y a 
une crainte terrible, parce que la 
sexualité apporte avec elle la catas- 
trophe et la mort. La sexualité, trans- 
posée au théâtre, mais constamment 
vécue comme une homosexualité, c’est 
le mal : à tel point que la femme ici 
fait toujours son propre malheur et 
eelui des autres... 


Le dénouement heureux de «La 
Chatte >» où l’homosexuel rentre dans 
le lit conjugal déserté, ne doit pas 
faire illusion. Pour avoir fait l'amour 
à Eurydice, Orphée nu est dévoré par 
les chiens. Au dénouement de la pièce 
suivante, « Suddenly last Summer », 
un poète homosexuel américain est 
poursuivi dans les rues d’une petite 
ville espagnole par une meute d’en- 
fants déguenillés qui le tuent, le dés- 
habillent et en mangent certains mor- 
ceaux. À la fin de la pièce suivante, 
« Sweet Bird of youth », on châtre un 
gigolo syphilitique… Scandaleuse ac- 
cumulation d’horreurs, sans ‘Aoute 

arce que, dans le show-business, au- 

Pourd’hui, le scandale paie. Mais aussi 
obsession pathétique. Tout se passe 
comme si ce théâtre thérapeutique 
n’était qu’un immense effort de l’au- 
teur pour que son homosexualité ne 
devienne pas une névrose mortelle. 
L’Orphée qui hante cet univers, c’est 
le prêtre de Dionysos avec ses sacri- 
fices humains plus que l’amant d’'Eury- 
dice. Ou bien, si l’on préfère, ce qui 
fait la force et la faiblesse de Ten- 
nessee Williams, ce que cette « Des- 
cente d’Orphée >» met pleinement en 
lumière, c’est que dans le grand jeu 
traditionnel de l’art, de l’amour et de 
la mort, la carte de l’amour est ici 
ramenée à la carte du sexe. 


@ La fête des cordonniers 





La fille du lord-maire grand-bour- 
geois épousera-t-elle le jeune noble 
qu’elle aime, dont elle est séparée par 
le rang social, par la fortune, par la 
guerre, qui déserte par amour et vit 
pendant des années sous l’humble cos- 
tume d’un ‘compagnon cordonnier ? 
On le voit, «La Fête des cordon- 
niers >», de Thomas Dekker (3), c’est 
«Le Soulier de satin» réduit à la 
semelle. En contrepoint, sur le thème 
de : brave soldat revient de guerre », 
les amours fidèles de Jeanne l’ouvrière 
et de Ralph, qui a laissé une jambe 
dans le combat contre les Français et 
que Jl’hopnête fille du peuple préfère, 
infirme et pauvre, à l’affreux gros 
bourgeois : cela nous vaut quelques 
es anglaises traitées dans le goût 

"Epinal. 

La comédie de Thomas Dekker date 
de 1800, c’est-à-dire qu’elle est contem- 
poraine des chefs-d’œuvre de Shake- 
speare. Elle est Adroite elle fournit 


un tableau col et pittoresque de la 


(3) Théâtre National Populaire. 
————+ 
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vie populaire à Londres à Pro éli- 
sabéthaine, L'adaptation de M. Michel 
Vinaver a de la vie, de la verve et de 
la verdeur. C’est le prétexte un peu 
mince, un peu longuet, d’une sorte de 
jeu dramatique, de fête théâtrale popu- 
laire donnée par M. Georges Wilson, 
Ubu lord-maire, sur la scène de Chail- 
lot, L'intrigue ou les intrigues sont 
banales et décousues, les personnages 
assez conventionnels, à part précisé- 
ment le truculent maitre cordonnier, 
Simon Eyre, dont nous suivons la 
bourgeoise ascension et qui est le bon 
génie des amants. Quant à y découvrir, 
comme on nous y invite, des considé- 
rations sur les luttes de classe, les op- 
positions politiques et sociales de ce 
temps ou du nôtre, il faut y dépenser 
bien vainement des trésors d’ingénio- 
sité et d'intelligence. On y verrait 
d’ailleurs surtout le tableau sympathi- 
que d’une société où le pouvoir central] 
et royal, le petit patronat paternaliste 
et les ouvriers s'entendent heureuse- 
‘ment par-dessus la grosse bourgeoisie. 
Et j'imagine que dans les trade-unions 
‘de la chaussure, sous Elizabeth IE, on 
rêve avec nostalgie à l’existence de 
ces cordonniers d'Elizabgth 1" qui 
font la loi dans l'atelier, même au pa- 
tron, boivent de grands coups et vont 
de fète en fète en dansant sur les 
aristocratiques musiques de Maurice 
Jarre... 

Le T.N.P., qui est une admirable or- 
ganisation, transporte un peu les mé- 
thodes de la guerre psychologique sur 
le front du théâtre et de la publicité 
quand il parle à propos de ce spectacle 
de « fresque épique où souffle le génie 
de la satire >» ou bien de « motivation 
des événements >» et de « non-fatalité 
de notre condition >. Mais la part de 
bluff qui entre dans ces déclarations 


ne corrompt pas l’honnèête travail du. 


régisseur Wilson, du décorateur 
Lagrange et de la troupe (Sylvie, Chris- 
tiane Minnazzoli, André Gille, Jean- 
Pierre Darras, etc.). 


@ De sept heures à sept heures 


€ De sept heures à sept heures », de 
R.C. Sheriff (4), cela pourrait être une 
aimable satire de la vie réglée au chro- 
nomètre des petits-bourgeois anglais 
traditionnels, ceux qui ne sont plus 
jeunes et qui ne se mettent jamais en 
colère. Ou bien cela pourrait être une 
pièce policière avec un problème assez 
original posé par la situation du pro- 
tagoniste qui a eu exactement vingt- 
quatre heures d’amnésie et qui peut- 
etre. v 

Mais la satire est confite dans le 
sucre, et au mépris de toutes les 
règles les plus sacrées, la solution de 
l'énigme policière tient à un person- 
sage que nous ne voyons pas, que nous 
ne connaissons pas. Alors ? Mme Ja- 
nine Crispin réussit le miracle de 
créer un personnage vrai, sensible, 
sympathique à partir d’un rôle à peu 
près inexistant, et M. Yves Deniaud 
prête au personnage principal sa soli- 
dité, son comique discret et sa tête 
de dessin de Chaval. : 

Signalons enfin parmi les tentatives 
modestes et sympathiques, la reprise 
de l’adaptation d’ « Humiliés et Offen- 
sés», de Dostoïevski, par M. André 
Charpak (5). On ne sent guère autour 
de ces quelques scènes et dialogues 
l’épaisseur d’un roman (alors qu’on la 
sent malgré tout chez M. Camus pour 
« Les Possédés >»), mais le ton est 
juste, assez prenant et Mme Loleh Bel- 
lon est belle et pathétique. 

k. K. 


OPERA 
Ariane à Naxos 
@ La preuve par neuf 


de l’impossibilité du 


mélange des genres. 





À troisième saison du Théâtre des 
Nations est ouverte, Pendant qua- 
tre mois, les meilleurs acteürs du 
monde feront rire et pleurer le public 


(4) Théâtre des Arts, dans une 
bonne adaptation de Guillaume 
Hanoteau. 

(5) Alliance Française. 





43, Fg-Montmartre 


[anse et VIEILLES DENTELLES 


avec Cary GRANT 
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représentation en 


Paris en parle... 


Lisa DELLA CASA DANS «€ ARIANE A Naxos » 
Dents blanches... 


du théâtre Sarah-Bernhardt en alle- 
mand, en russe ou en polonais. Pour 
leur part, musique et danse affichent 
des programmes pleins de promesses ; 
les Allemands se tailleront la part du 
lion en présentant trois troupes lyri- 
ques, mais l'Opéra du Théâtre Natio- 
nal de Belgrade, avec des spectacles 
aussi différents que « Faust », de Gou- 
nod et « Katia Kabanova > de Janacek, 
sera certainement l’un des clous de 
cette saison. Un seul regret : le public 
parisien ne connaîtra pas encore cette 
année, malgré de récents espoirs, le 
« Lulu », de Berg, représenté au der- 
nier festival de Berlin, 


L’honneur de la séance inaugurale 
est revenu au Städtische Oper de 
Berlin ; les mélomanes, flattés de ce 
rare privilège, n’ont pas laissé un seul 
strapontin vacant au cours des deux 
représentations d’e Ariane à Naxos » 
de Richard Strauss. 


Cet « Ariane à Naxos » fut un véri- 
table festival « européen > : un mu- 
sicien allemand et un librettiste autri- 
chien servis par un soprano suisse, 
un ténor irlandais et un chef dont le 
nom laissait présumer la nationalité 
italienne. Et la France ? Elle est à 
l’origine même de l'ouvrage, puisque, 
primitivement, Strauss avait pensé in- 
sérer «Ariane à Naxos» dans une 
Allemagne du 
« Bourgeois Gentilhomme > à la place 
de la cérémonie turque, Après diverses 
modifications, « Ariane à Naxos » est 
devenu un acte autonome, précédé 
d’un long prologue. 


C’est le maître de cérémonie d’une 


URSULINES - oo 3.19 
| LA PRISON 
La clé de l'œuvre 
d'INGMAR BERGMAN 


sorte de Monsieur Jourdain qui di- 
rige, au cours du prologue, les pré- 
paratifs d’une fête devant associer le 
drame mythologique d'Ariane à 
Naxos, un divertissement style 
« commedia dell’arte > et wn feu d’ar- 
tifice ; au dernier moment, le très s0o- 
lennel maître de cérémonie décide 
que les deux premiers spectacles se- 
ront donnés, non point successive- 
ment, mais simultanément ; l’émoi est 
général, mais ce projet surprenant sera 
cependant réalisé, et l'acte unique 
d’e Ariane» est donc un mélange 
insolite de tragique et de bouffonnerie, 
ou plutôt la preuve par neuf, dispen- 
sée par Richard Strauss, de l’impossi- 
bilité du mélange des genres. 


Fougueuse apothéose 


Le spectacle de l'Opéra de Berlin 
a bénéficié de la mise en scène très 
habile de Günther Rennert, des décors 
sobres et classiques d’Ita Maximowna, 
et surtout de quelques voix exception- 
nelles : Lisa Della’Casa est une Ariane 
au timbre magnifique, à la beauté 
rayonnante ; peut-être n'est-elle pas 
une actrice véritable et son excessive 
fébrilité au cours du prologue, de 
même que son jeu terriblement sta- 
tique pendant la dernière scène, le 
laisse craindre ; il est vrai que 
l’apothéose finale, avec un magnifique 
Bacchus au sourire étincelant (un peu 
dans le style « dents blanches ») est, 
sur le plan musical, d’une rare inten- 
sité expressive ; quant au mouvement, 
il est fourni par les acteurs cocasses 
de la commedia dellarte et, en parti- 


Deût De Deanr 


let CHARLOT Demoiselle 


culier,. la délicieuse Erik 
faudrait citer les noms « 
interprètes d’« Ariane à N 
pendant, c’est Helga Pilarezyk 
réussi, à notre sens, la plus qui 
quable composition dans le 428 
compositeur travesti. Le chef 
chestre Silvio Varviso, à ja fe 
l’ensemble restreint prévu par Je 
positeur, a prouvé sa fougug et: 
autorité ; sa « fougue » n’est pas 
vain mot puisque, dans un grands 
vement de bras, sa baguette est ys 
heurter violemment l’archet d'un y 
lonisté fort surpris. 


CLAUDE SAMURI, 


CINÉMA 


Denis Vincent a vu 
pour vous : 


- @ « La tête contre, 
En — ES 
murs. » Encore faut 


. . nr 
vouloir soigner l'épi. 
D F 


lepsie. 


LE propos Je Georges Franjy 

courageux, Parmi les plaieg de à 
société moderne, il s’est attaqué, 
acceptant de porter à l'écran le roman 
de Hervé Bazin, « La tête contre le 
murs >, à l’une des plus horribles:k 
démence. 

Cent quarante mille aliénés’ sf 
aujourd’hui, en France, enfermés dan 
ce que l’on appelle pudiquement dés 
hôpitaux psychiatriques. Il existe, now 
disent les auteurs du film, certains 
établissements où l’on se préoccupe de 
les ramener en deçà de la frontière 
qui sépare le commun des hommes des 
déments. Il existe certains médecins 
qui assument pleinement cette huma 
nité douloureuse, qui appliquent de 
thérapeutiques parfois hardies, Mais 
le plus souvent ce sont des morts vi 
vants murés pour toujours dans lew 
mal — pire, dans le mal des autres = 
que ces hôpitaux recèlent. 

François, le héros du film de Franÿy, 
n’est pas un aliéné, mais un enfant 
mal aimé, un jeune homme en révolte 
contre son père qu'il soupçonne 
d’avoir tué sa mère. A la suite d'une 
manifestation scandaleuse de cette ré. 
volte, le père, important avocat, 4 
réussi à faire interner l’encombrant 
jeune homme. Puisqu’on le confie à se 
soins, le médecin-chef résigné, routi: 
nier, conscient de remplir sa tâche en 
préservant la société de la présence 
des «fous» placés sous sa surveik 
lance, le gardera, 

François essayera deux fois de s'évæ 
der de l'univers monstrueux où k 
voilà englué, En vain. Le seul per 
sionnaire du médecin-chef qui réus 
sisse son évasion est celui qui choisitle 
suicide, C’est un épileptique. Aujowr- 
d’hu', on peut soigner l'épilepsie 
Encore faut-il le vouloir. 

Du metteur en scène qui réalisa ce 
chef d'œuvre âu court métrage intitulé 
« Le Sang des Bêtes », on attendait 
en vérité autre chose que ce film terne, 
un peu laborieux, honnêtement tour, 
honnêtement interprété, auquel on st 
sent malheureux de ne pas souscrire 
avec plus de chaleur quand on & 
rappelle à quelles fins tant de produt: 
teurs et de réalisateurs consacreit 
leurs capitaux et leur talent. 

D. V. 


Michèle Manceaux 
vous raconte : 
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ECLAMÉ à cor et à cri pa . 
cinéphiles, voici « Les Co , 
la Lune vague après la pluie » (D, 


chef-d'œuvre de Kenzo Mizoguchh 
(1) Studio de l'Etoile, 
 . 
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considéré comme le premier metteur 
en scène japonais. Mizoguchi est mort 
il y a trois ans, à l’âge de cinquante- 
huit ans, mais le nombre de ses films 
jaisse rêveur : il dépasse la centaine. 
Ancien dessinateur, ancien journaliste, 
son nom est placé «€ sur un pied d’éga- 
lié avec ceux de Griffith, Eisenstein 
d Renoir » (2) et la beauté de ses 
«champs contre-champs > à 180 de- 
grés fait pâmer les spécialistes. 


Te public partagera-t-il cet enthou- 
siasme ? Ce n’est pas certain. Le sujet 
même des « Contes de la Lune vague » 
est assez sévère. 


Le rêve et la réalité s’y confondent, 
mais la moralité du film semble dire : 
àvouloir réver plus haut que sa con- 
ditioh, on est toujours puni. La fuite 
vers le bonheur ne permet pas 
d'échapper à son destin. 


Ainsi seront punis, ces deux hom- 
mes qui, à la faveur de la guerre, sont 
séparés de leur famille et de leur mi- 
sère. Ils vont pouvoir vivre leur rêve 
quelque temps, l’un séduire une créa- 
ture douce et parfumée, l’autre devenir 
samouraï, posséder armure et cheval. 
Ils Don cher cet instant d’oubli. 
La femme du premier sera tuée, celle 
du second violée. Ces hommes ne re- 
trouveront que larmes et désolation. 
Il apparait aussi dans ce film, et 
d'après les résumés des scénarios des 
films de Myzoguchi inconnus en 
France, que celui-ci soit, comme Berg- 
man, obsédé par la responsabilité de 
l'homme dans le malheur des femmes 
Mais l'univers de Myzoguchi est celui 
de l'irrémédiable où l’on ne peut 
qu'accepter. 

Hors cette attitude un peu irritante, 

Plastique du film, où certains voient 
Le mythe grec de l'Odyssée et la 
goes cellique de Lancelot, un des 
Chants les plus fervents qui aient été 
fomposés en l'honneur du renonce- 
ment» (2), peut surprendre. Toutes 
signées de nuit, les images obscures 
Sappliquent à faire renaître le temps 
pusse. Pas un anachronisme dans ces 
prmillements de soldats, dans ces 
Plans superposés à Ja fois précis et 
—_—_ 


(2) « Cahiers du Cinéma ». 
mm, 


atreppter du 1°" janvier 1959, la Direction 
TR a décidé de transférer à Londres 
pour L'on CASALE où il sera chargé, 
fonctions  *de-Bretagne et l'Irlande, des 
rizio NO Représentant qu'occupait M. Fa- 
est transté  *PARTOLO qui, à son tour, 
fonctions de à Paris où il sera chargé des 
Fab. Représentant pour la France. 

eeusement +. NOTARBARTOLO est avanta- 
commereiaje "4 dans le monde de l'aviation 
nommé par 0.1! est entré en 1946. Il à été 
Dour la Gran ITALIA, en 1949, Représentant 
îres, foncti e-Bretagne et l'Irlande à Lon- 
jour. °ns qu'il a occupées jusqu'à ce 
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… celle semaine 


ALEXANDRE CALDER 


vagues, dans ce dédain du gros plan. 
Chaque image est parachevée, symbo- 
lique, « signifiante >». Hélas ! le symbo- 
lisme japonais est souvent ésotérique 
et tout le monde n’est pas esthète. 


@ Les Motards 


Pour s'amuser des blagues de Roger 
Pierre et Jean-Marc Thibault, il ne 
faut pas chercher midi à quatorze 
heures.-Le cinéma comique ne sera 
pas bouleversé par « Les Motards » (3) 
et par son metteur en scène Roger 
Laviron, bien qu'il déclare : 

« Nous espérons atteindre un 
comique d'avant-garde qui laisse 
entrevoir une prise de position 
philosophique face à la société 
contemporaine. 





On cherche en vain l'avant-garde 
et la prise de position philosophique 
dans F aventures de ce vaillant poli- 
cier et de son simplet beau-frère, mais 
on y trouve des idées, des gags très 
amusants, et deux héros sympathiques 
qui, avec un peu plus de précision, 
pourraient même devenir des person- 
nages. Le malin qui ne réussit rien et 
le bêta qui arrange tout sans faire 
exprès : le royaume des cieux aux 
simples d'esprit. Peut-être, au fait, 
est-ce là la position philosophique, 
mais alors le film reste à faire. 


@ Bobosse 


Charmant, tendre François Périer 
autour duquel pivote le film, comme 
pivotait déjà la pièce. On, peut diffi- 
cilement juger le metteur en scène 
Etienne Périer sur ce premier film, 
simple transposition, solidement 
étayée par les bons dialogues de Rous- 
sin, « Bobosse » (4) avait eu beaucoup 
de spectateurs, il en aura encore plus 
sans que le septième art y gagne rien. 


@ La Colline des Potences 


De la race des « westerns psycho- 
logiques », < La Colline des Po- 
tences » (5) de Delmer Daves ne peut 
satisfaire ni les <«aficionados» de 
poursuites à cheval ni les amateurs de 
conflit humain. Gary Cooper a tou- 
gas de longues jambes et Maria 

chell, aveugle pendant les deux tiers 
du film, guérit pour ouvrir en souriant 
ses fameux yeux embués. Aussitôt 
remise, elle commence à porter de 

rosses poutres comme un fort des 
alles. Quelle belle nature ! 





M. M. 


(3) Triomphe, Gaumont, Aubert, 
Sélect, Lutetia, Rochechouart, Fo- 
lies. 

(4) Mercury, 

(5) Normandie, Rex, 
Rouge. 


Paramount. 
Moulin- 


Poisson noir 


EXPOSITIONS 


Jean-François Chabrun 
a regardé pour vous : 


@ Les « stabiles»> de 
Calder. Ils bougent pres- 





que autant que ses « mo- 


biles ». 


« C2 est fils de Mondrian et 
des étoiles. H est né dans les 
années 1930 à Paris, à l’âge de trente 
et un ans», écrit Jean Davidson (1). 
Il s’agit du Calder qui s'était, en 
1926, engagé comme matelot pour 
ayer son voyage de New York à 
Paris. Un grand diable de jeune ingé- 
nieur diplômé, poupin et madré — un 
Normand comme on n’en fabrique plus 
qu’en Amérique — qui se voulait sculp- 
teur, mais pas comme tout le monde. 
C'était l’époque du charleston. Il rêvait 
de fabriquer, avec du fil de fer, des 
boutons de culotte, n'importe quoi, 
une poupée capable de gigoter toute 
seule sur le rythme à la mode. 

I1 a fait mieux : après avoir donné 
à des acrobates, à des clowns et à des 
ballerines minuscules suffisamment de 
vie pour organiser de véritables séan- 
ces de cirque dans son atelier de la 
rue Daguerre, il découvre Mondrian, 
le grand-prêtre de la peinture abstraite 
dite « froide ». La rigueur de ces com- 
positions linéaires, de ces panneaux 
de couleurs harmonieusement juxtapo- 
sées, l’émerveille et le trouble. 

L’émotion qu’il éprouve, il voudrait 
pouvoir la sentir non seulement avec 
ses yeux, mais avec ses grosses mains 
de sculpteur-forgeron. Faire la même 
ch9se que Mondrian, en somme, mais 
en relief. Et, pour Calder, le relief, 
c’est aussi le mouvement. 

Il fabrique alors ses premiers « mo- 
biles > sur lesquels s’articulent d’au- 
tres tiges ornées de pales comme au- 
tant de feuilles inégales. Ouvrez une 
porte, les' pales s’agitent, entrainant 
le «mobile» tout entier dans une 
valse lente. Ouvrez la porte et la fenê- 
tre, c’est un fox-trot endiablé. Fermez 
tout, le «mobile» bougera quand 
même. Mais très doucement, cette fois, 
comme on bouge en dormant. Peut- 
être simplement parce que vous êtes 
en train de le regarder et que votre 
seule présence suffit à ses rêves. L’aé- 
roport de New York, le building de 
l'Unesco à Paris, sont aujourd’hui com- 
plétés par de gigantesques « statues 
qui bougent » de Calder. 

L'autre Calder, le père des « stabi- 


(1) « Derrière le Miroir », n° 113, 
consacré à Calder, Editions Maeght. 





(Berton) 


les >», est né à Paris en 1959, à l’âge 
de soixante ans. 

Depuis quelques jours, la grande 
salle de la Galerie Maeght présente en 
effet un étrange spectacle (2). Des 
murs vides et, posées sur la moquette, 
d’énormes boîtes d’acier noir. Pour 
voir de plus près telle figurine décou- 
pée en plaques dont les plans se con- 
trarient cocassement, il faut passer 
sous les pattes d’une araignée mons- 
trueuse. Tout en acier, elles aussi. De 
larges bandes jetées comme des arches 
de D sur le vide. Et, pour que ces 
arches ne bougent pas, des contre- 
forts ont été soudés tout au long que 
Calder appelle, dans son mélange de 
français de Montparnasse et d’améri- 
cain du Connecticut, des « raidis- 
SOITrs », 


Neuf cents kilos 





La présence est surprenante de ces 
« stabiles » qui pèsent chacun entre 
300 et 900 kilos et dont les pièces déta- 
chées ont dû être déboulonnées pour 
passer la porte de la galerie où ils 
sont exposés. Maïs ce qu’il y a de plus 
surprenant encore, c’est que, malgré 
leur pesanteur, leurs « raidissoirs » et 
leurs boulons de fixation, les « stabi- 
les > bougent presque autant — davan- 
tage peut-être que ses « mobiles ». 
Indirectement. Parce qu’ils intriguent, 
qu'ils séduisent et que leur équilibre 
insolite vous contraint à tourner au- 
tour et à vous apercevoir qu’ils ont 
un aspect chaque fois différent selon 
la façon dont on les approche. 

On regarde bouger les « mobiles ». 
On bouge autour des « stabiles ». C’est 
toujours une sculpture en mouvement. 
Toujours une sculpture dramatique, 
théâtrale Et la preuve, c’est qu'après 
avoir animé « Nucléa » au T.N.P., avec 
ses « mobiles », Calder s’est décidé 
à remonter en scène. Pour décorer, à 
la rentrée d’octobre, «Le Poisson 
noir » d’Armand Gatti, Avec des « sta- 
biles », cette fois. 





J.-F. ©. 


(2) 13, rue de Téhéran, jusqu’au 
6 avril. 
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LE BLOC-NOTES DE-FRANÇOIS MAURIA 


lei, chaque semaine, François Mauriac commente librement l’actualité politique et littéraire. 


| LR d'Auteuil, un 


peu après 8 heures, nous déjeunions à 
Ruffec. Etrange traversée de provinces en- 
dormies sur des routes vides. La fourmilière 
humaine se manifeste un peu à Tours, à 
Châtellerault, et puis l’insecte rentre sous 
terre. Les villages sont comme des taupi- 
nières : le signe de la bête qu’on ne voit 
jamais. 

Cette province demeure pareille à mon 
enfance, à ma jeunesse ; elle ne se distin- 
gue pas de mon souvenir, c’est le décor de la 
pièce que j'ai jouée avec des garçons qui 
s’appelaient Jean de la Ville de Mirmont, 
André Lafon, Jacques Rivière. Qui donc 
s’est substitué à ces protagonistes disparus ? 
L'’humanité du nouveau cinéma que Jean Cau 
décrit dans son dernier reportage de « L'Ex- 
press »… Qu'’a-t-elle de commun, cette hu- 
manité-là, avec les bourgs aux volets clos 
que je traverse, avec ces, églises pareilles à 
des vieilles aux yeux fermés dont on se dit : 
« Non, elles ne sont pas mortes, elles dor- 
ment. » Vieux pays, si différent de la faune 
qui s’agite à sa surface... 


Une parole d’espoir dans le reportage de 
Jean Cau : cette faune a conscience d’avoir 
une ennemie : Ia télévision. C’est la man- 

ouste qui finira peut-être par dévorer tous 
ces petits reptiles. 


19 MARS 


L A télévision à Malagar. 


Je m'y décide avec le sentiment d’attenter 
moi aussi à ce secret de la province que je 
reproche aux autres de violer. Dès ce premier 
soir, je constate que je serai ici un télé- 
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spectateur moins indulgent qu’à Paris. Dans 
ce salon de campagne, rien de vulgaire ne 
sera tolérable. Mais même le meilleur y 
constitue une menace — une menace contre 
le silence interrompu par la seule musique : 
ce que j'ai toujours aimé ici. 


La télévision : présence matérielle. Même 
muette, elle ne se fait pas oublier. L'appareil 
est là, énorme, insolite, fait d’une matière 
indéfinissable au milieu des honnêtes meubles 
d’acajou et de palissandre. Il a une odeur : 
il nous impose un relent bizarre d'exposition 
universelle et de cirque. Mais le vieux salon 
digérera l’objet, comme il a digéré la T.S.F. 
et le pick-up. Ou plutôt, il agira comme un 
filtre cette fois encore, ne gardant que le 
meilleur. 


21 MARS 


C OINCIDENCE : au mo- 
ment où j'achève de corriger les épreuves 
de mes « Mémoires intérieurs », qui paraîi- 
tront après Pâques, (un journal littéraire a 
déjà reproduit ce titre en mettant mémoires 
au féminin !) j'ouvre «Le Voyage inté- 
rieur », mémoires d’outre-tombe de Romain 
Rolland. J'en attendais beaucoup. Et déjà 
impatient, irrité, je saute des pages. Quel 
insupportable honnête homme que cet hon- 
nête homme-là ! Quelle volonté de grandeur, 
et qui ferait aimer la volonté de petitesse ! 
Quelle éloquence qui se monte fe cou — un 
cou que Romain Rolland n’a jamais la tenta- 
tion de tordre ; et surtout quelle satisfac- 
tion ! Que ce personnage est content de lui ! 
Jamais le style n’aura été l’homme à ce 
point-là. Il s’enfle, se travaille, s'étale. Et 
puis je me dis que j'ai tort : —a volonté de 
grandeur appelle le respect. J’én étais touché 
à dix-huit ans, quand }’ai commencé de lire 
« Jean-Christophe ». Je me trouvais alors 
accordé à cette grandiloquence, au pan-pan- 
pan beethovénien qui ouvrait la symphonie 
de chaque chapitre, comme je l’étais à la 
peinture d’Eugène Carrière... 


R OMAIN ROLLAND ne 
se doute pas de ce qui le rend le plus étran- 
ger à la religion catholique dans. laquelle 
il a été élevé et qu’il exècre : c’est le senti- 
ment de sa propre perfection, c’est l’idée de 
l’homme admirable qu’il regarde planer « au- 
dessus de la mêlée », au-dessus de « la foire 
sur la place », et qui est lui-même. 


Voici la pierre de touche du chrétien : dès 
qu’un homme se voit tel qu’il est, et se juge, 
et se condamne, il a trouvé Dieu, même s’il 
ne le sait pas ; car ce n’est que par rapport 
à l’éternel Amour que nous pouvons mesurer 
nos abîmes. 


J'y songeais en lisant « J’ai choisi l’opiam » 
de Banine (chez Stock) qui est le journal 
d’une conversion. Bien avant que cette jeune 
femme musulmane songe au christianisme, 





nous devinons, dans ces notes quotid 
qu’elle est orientée vers le Christ : il 

de ce regard sur elle, sur sa vie, de ce 
timent indicible d’une détresse et 
misère qui, dès que le Fils de l’honime 
découvrait dans une créature, l'obligeait | 
quelque sorte à prononcer les paroles : «CE 
péchés te sont remis... » | 


La grâce des grâces, c’est de nous 
tels que nous sommes. Banine s’est plo 
dans une piscine que je connais bien, rue à 
la Source... Mais ce qui l’y a poussée, ce pas 
sionnant journal le raconte au jour le jot 
Une grâce toute gratuite : elle à touje 
aimé le Christ, Grâce plus répandue 
ne pourrait croire : que de fois ai-je @ 
tendu cette parole : «Je n'ai pas la 
mais je l’aime ! »: Et Romain Rolland, » 
sément, après. s'être déchargé de la } 
que lui inspirent « les curés », confesse 
aussi cét amour, Mais il n'attend le pa 
de personne, se trouvant lui-même une mef 
veille. Ce serait plutôt lui qui daigne 
absoudre le Christ d’avoir fait des mirs 
non seulement le jour du sabbat, mais lé 
jours ouvrables. 3 


“ 


M AIS non“ je pècie 


ici contre la justice, Le parti pris d’avil 
ment dans les lettres d’aujourd’hui dev 
nous retenir de nous montrer si sévère 
l'égard de « Jean-Christophe ». Car son } 
pris de grandeur a dépassé les mots et s' 
tout de même inscrit dans des actes. Il f 

se rappeler ce qu'était la France en 1914 
lendemain de la Marne, pour mesurer 
force de l’homme qui osa publier alors « 
dessus de la mêlée ». Je me souviens com  : 
Albert de Mun, à qui durant les quelques 
jours qui précédèrent sa mort à Bordeaux, ke : 
servis de secrétaire, me reçut mal lorsque j8" 
tenitai une timide défense de Romain s 
land qui-osait dire non à la guerre, 
contre tous. 


L'événement, il est vrai, l'avait surpris ef” 
Suisse, et il y demeura À l'abri. Il n' 
consentit pas moins, durant ces. quatre 
nées, à prêter le flanc aux moqueries et 
insultes qui, de tous les camps, l’assaillaie 
Je ne jurerais pas qu'il n’y ait trouvé s0m. 
unique plaisir : ce faible y prenait la me 
sure de sa force. Que ne dut-il à sa débilitél 
et jusqu’à la gloire d’être devenu le prop 
de l'Occident, notre Gandhi : «enfant m 
dif, ne me mêlant point aux jeux, adoles 
solitaire, écarté de l’action -et des dis 
tions violentes, que me restait-il qu'à voir 
Voir, voir toujours plus net, voir touj rs. 
plus loin... « (note de janvier 25). C'était, 
l'Eurasie qu’arninonçait ce presbyte. à 


Le prophète de l'Occident. Romain Rolk 
en fut aussi la conscience. La conscience 
l'Occident, à toutes les époques, tient « 

ques honmés faibles. Et c'est ce qui 
fait cette histoire féroce. 


F. M 4 
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‘le complexe de la bascule! 


L'EXPRESS. — 26 MAIS 





